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Informagéo mais aprofundada sobre a obra de lise Losa para a infancia e a juventude encontra-se em:
Macedo, Ana Cristina Vasconcelos (2019). A Escrita de llse Losa para a Infancia e a Juventude. Porto:
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Breve biografia de lise Losa

lilse Lieblich Losa nasceu no dia 20 de marco de 1913, em Bauer, uma pequena
freguesia de Melle, no distrito de Osnabriick, na Alemanha. De ascendéncia judaica,
lilse Losa passa os primeiros anos da infancia em casa dos avés paternos (Josef e
Fanny Lieblich), regressando a casa dos pais com seis anos de idade, em 1919. Inicia,
entéo, o primeiro ciclo de estudos em Melle, tendo prosseguido a formagéo académica
nos liceus de Osnabriick e de Hildesheim. Em 1928, fixa residéncia nesta Ultima
cidade, ingressando, mais tarde, no Instituto Comercial, em Hanover.

Depois da morte do pai, ocorrida em 1928, parte, em 1930, para Londres onde toma
conta de criangas, durante um ano, em regime de au pair. De regresso a Alemanha,
em 1931, trabalha como voluntaria numa clinica em Hannover, prestando servigos de
radiologia. ApOs dois anos, € obrigada a despedir-se devido a sua condi¢édo de judia.
De seguida, no ano de 1933, parte para Berlim, cidade onde teve varios empregos,
todos temporarios devido as perseguicbes antissemitas que ja se faziam sentir por
todo o pais. Em 1934, um ano ap6s a nomeagédo de Hitler como Fuhrer e chanceler
do Reich, llse Losa escreve uma carta a uma amiga que pertencia a uma organizacéo
de luta pela paz, em que dizia: «em minha opinido, Hitler € um assassino»'. A
apreensdo desta carta pela GESTAPO conduz lise a um interrogatério que dura trés
horas e a declarar sob compromisso de verdade que, ao escrever aquela frase, ndo
estava consciente do que fazia. Foi-lhe dado, entdo, um prazo de seis dias para
abandonar o pais.

A apreensao da correspondéncia trocada entre as duas amigas apenas acelerou um
processo de exilio que se apresentava ja como inevitavel. No més de margo desse
ano de 1934, quase a completar vinte e um anos, llse Losa refugia-se em Portugal,
mais concretamente no Porto, onde a aguarda o irm&o Ernst Lieblich, um ano mais
novo, e um tio, um jovem médico em Hamburgo que, por ter cometido o «crime» de
viver com uma ariana pura, fora obrigado a abandonar a Alemanha. Nestes primeiros
tempos, lIse Lieblich [Losa] aluga um quarto na Rua da Torrinha, em casa de gente
bastante humilde, onde estava também hospedado o seu irmao Ernst.

Aos vinte e um anos de idade, llse Lieblich [Losa] trazia ja a marca de duas guerras —
a de 1914-1918, que abrangera a sua primeira infancia e adolescéncia, e a de 1939-
1945, que, ainda que néo vivida diretamente, foi sentida desde pelo menos janeiro de
1938. Era ja testemunha de oito milhGes e meio de mortos e de uma Europa sitiada
pelo 6dio e pelo terror. Desta forma, abandona, em 1934, o nucleo central do projeto
de constru¢do de uma «‘Europa nova’ baseada no Lebensraum»2 e refugia-se num
pais que acabara de consolidar e institucionalizar o Estado Novo (1932-1934) e a
Constituicdo de 1933. A proclamacéo desta «nova ordem», que seria saudada por
varios paises da Europa que seguiam o modelo fascista, mais em particular pela Italia
de Benito Mussolini, pela Espanha de Primo de Rivera e de Francisco Franco e pela
Alemanha de Adolf Hitler, determinara o lugar periférico de Portugal em relagéo a esse
Ocidente que lhe servia de molde ideolégico. Por isso, lise Losa, em entrevista,
confessa:

«quando cheguei [....] era tudo muito estranho para mim. [...] Também n&o se sabia por la quem
era Salazar. Muita gente nem sabia o que era Portugal. Havia quem julgasse que era a capital
de Espanha...S6 depois de ca estar é que me ensinaram que governava ca um homem
chamado Salazar...»."



A politica externa de aparente neutralidade — necessaria para garantir a
independéncia nacional e a manutengéo do «império colonial» —, faz de Portugal, a
partir de 1933, um espago seguro para entrada de judeus alemées, e também
franceses, que, acossados pelo crescente clima de perseguicbes antissemitas,
acautelam, abandonando o pais de origem, a sua integridade fisica e moral, mas
também um espago favoravel a instalagéo e funcionamento da Comisséao Portuguesa
de Assisténcia aos Judeus Refugiados. A este proposito, llse Losa refere, na
entrevista a revista Combate, de julho/agosto de 1990, que temos vindo a citar, que
«até 38, deixavam entrar os refugiados em Portugal sem problemas. Mas, a partir dai,
o0 Salazar resolveu que s6 podiam ficar trés meses. Quem néo tivesse visto para seguir
fosse para onde fosse, ia para a prisdo»'. Nesta altura, em 1938, a restricédo ao livre
transito de refugiados, que ja se fazia sentir, deveu-se acima de tudo a ideia de
periculosidade ideolégica que esta massa humana e cultural representava aos olhos
da Policia de Vigilancia e Defesa do Estado (PVDE).

Nos primeiros tempos no Porto, llse Losa arranja trabalho, na Foz do Douro, tomando
conta de quatro criangas com quem falava em inglés — em troca, recebia trés refeicdes
e cem escudos mensais que ndo chegavam para pagar o aluguer dos quartos, pelo
que dava paralelamente licbes particulares de alem&o. Em junho de 1934, chega
também ao Porto o irmao mais novo — Fritz Lieblich, nascido em 1916.

Ernst Lieblich, que, entretanto, tinha ido aprofundar os estudos musicais para ltalia,
onde foi cantor lirico durante cinco anos, ao regressar a Portugal, em, 1939, expulso
pelo regime de Mussolini, foi vitima deste reposicionamento do Estado portugués face
a emigragao judia, sendo obrigado a cumprir prisdo em Aljube e Caxias. S6 quinze
meses depois conseguiu um visto para a América. E foi.»' — conta lise Losa. Nesta
altura, Arménio Losa, com quem lIse casara em 1935, teve de garantir a PIDE que o
cunhado «sairia do pais dentro de trés meses» — 0 que nao se verificou.

Por intermédio do tio e do irmao Ernst, tornou-se amiga de um grupo de estudantes
de Belas Artes que se reunia habitualmente no café Sport, mais tarde nomes
reconhecidos no panorama artistico e cultural portugués, como, para so referir alguns,
Dominguez Alvarez (Porto, 1906 — 1942), Adalberto Sampaio (Porto, 1910 — 1998),
Guilherme Camarinha (Vila Nova de Gaia, 1912 — Porto, 1994), Augusto Gomes
(Matosinhos, 1910 — 1976) e Arménio Losa (Braga, 1908 — Porto, 1988). Com o
casamento, llse Losa adquire a nacionalidade portuguesa e tem duas filhas —
Alexandra (Porto, 1938) e Margarida Lieblich Losa (Porto, 1943-1999). Fritz Lieblich
chega, entretanto, ao Porto, onde fixa residéncia e constitui familia. Apés o casamento
com Arménio Losa, o convivio da Autora com nomes da vida intelectual e cultural
portuguesa intensificou-se.

A sua colaborag¢do na imprensa inicia-se nos finais dos anos quarenta, na revista
Vértice, mas sera a partir de 1949 que se apresentara ao publico portugués como
escritora. Em 1973, llse Losa foi professora convidada de Literatura para a Infancia e
a Juventude na Escola do Magistério Primario do Porto (ex-Escola Normal e
atualmente Escola Superior de Musica, Artes e Espectaculo — ESMAE), tendo sido
obrigada a abandonar o exercicio da docéncia pelo Decreto-Lei 725/76, de 13 de
outubro, assinado pelo entdo Ministro da Educacéo e Investigacdo Cientifica, Mario
Augusto Sottomayor Leal Cardia, que regulamentava o processo de recrutamento de
pessoal docente das Escolas do Magistério Primario que entdo funcionavam em
regime de experiéncia pedagogica, determinando que

«Art. 2.° — 1. Poderao ser opositores ao concurso previsto no artigo antecedente os individuos
possuidores de estagio pedagdgico para qualquer grau de ensino ou do curso do magistério
primério, desde que portadores das habilitagbes a seguir discriminadas relativamente a cada
uma das seguintes especialidades:
a) Nogdes de Linguistica, Literatura Infantil e Portugués — licenciatura ou bacharelato
em Filologia Classica e Filologia Romanica» (1976, pp. 2317-2318).



3 Vestflia, Westfalia ou Vestefdlia, em
alemao Westfalen, € uma regiéo histo-
rica, que incorpora as cidades de Dort-
mund, Minster, Bielefeld e Osnabrick.
A regido situa-se na zona norte da
bacia do Ruhr, entre os rios Reno e
Weser.

“Devido a intensa atividade de mine-
racado a céu aberto, ficou conhecida
como «cidade dos mil fogos».

Apbds esta experiéncia de lecionagdo, que ndo duvidamos ter contribuido para uma
viragem na perspetivacédo dos temas e dos valores literarios, llse Losa continuou a
produzir o que hoje podemos chamar um legado plurifacetado, do ponto de vista
tematico e da diversidade de géneros literarios para criangas e para os adultos, e
dirigiu, a partir de 1974, a colegdo ASA Juvenil (Edigcoes ASA). Nessa condicéo, foi
responsavel pela apresentagdo e divulgagédo de varios nomes e titulos significativos
da escrita para os mais novos em Portugal — Antonio Mota, Vergilio Alberto Vieira,
Arsénio Mota, Anténio Torrado, Alvaro Magalhées, Virginia Mota, Leonel Neves, Jodo
Paulo Seara Cardoso, Madalena Gomes, José Jorge Letria, Maria Alberta Menéres,
Luisa Ducla Soares, entre outros.

Em 1988, perde o marido e, por volta de 1995, a Escritora, ainda a residir na casa do
bairro da Pasteleira — arquitetada por Arménio Losa —, comega a manifestar sinais da
doenca de Alzheimer. Segundo o testemunho de Alexandra Losa, filha mais velha da
Escritora, no final da vida, centrava-se em episéddios dispersos vividos na longinqua
Alemanha da infancia e de parte da juventude e tendia a expressar-se em alemao.
Faleceu em casa, no dia seis de janeiro de 2006.

Buer, terra natal de llse Losa

llse Lieblich, nome de batismo, nasceu em Buer, um bairro da cidade de
Gelsenkirchen, localizada na regido administrativa de MUnster, no estado aleméao de
Renénia do Norte-Vestfalias.
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Localizagdo de Westfalen na Alemanha

Com a Revolugéo Industrial, Gelsenkirchen tornou-se a cidade produtora de carvéao
mineral mais importante da Europa* e a sua popula¢do aumentou consideravelmente,
sendo elevada a cidade em 1875.



Shttps://archive.org/details/gov.archiv
es.arc.38971

60 termo pogrom aplica-se a perse-
guicéo deliberada de um grupo étnico
ou religioso minoritério seguida de
destruicdo de todos os seus bens e
exterminio da populagéo. Atualmente,
sido utilizado para designar atos
violentos de xenofobia.

No ano de 1928, Gelsenkirchen fundiu-se com as cidades de Buer e de Horst,
passando a designar-se por Gelsenkirchen-Buer. Contudo, em 1930, volta a ser
Gelsenkirchen.

Durante o periodo nacional-socialista, Gelsenkirchen foi um importante centro néo sé
de mineragdo de carvdo como também de refinagéo de petréleo, o que levou a que
fosse bombardeada estrategicamente pelos Aliados na Il Guerra Mundial, mais
concretamente na Batalha do Ruhr (margo-julho de 1943)5 e na Allied Oil Campaign.
Na sequéncia destes bombardeamentos, trés quartos da cidade de Gelsenkirchen
foram destruidos.

Em Buer, podem ainda ser vistos os abrigos antiaéreos na sua forma original. Mas,
antes desta acéo dos Aliados, nos dias 8, 9 e 10 de novembro de 1938, na conhecida
«Noite de Cristal», também conhecida por «Pogrom de novembro»8, Gelsenkirchen
foi também atacada pelo regime nazi — comércio, escolas, cemitérios judaicos e
sinagogas foram destruidos e estima-se que, em toda a Alemanha, para além das
vitimas mortais, mais de 30.000 judeus foram detidos e levados para campos de
concentracdo. Este Pogrom marca o inicio da «Solucdo Final» de Hitler e do
Holocausto.

Em 2013, assinalou-se os 75 anos sobre este acontecimento negro da histéria da
Alemanha e da Europa. Leia-se o artigo de Clara Barata, publicado no Pdblico de 9
de novembro de 2013, reproduzido nas paginas que se seguem:

RACISMO
Noite de Cristal: o fim da esperanca dos judeus alemaes

O racismo apurado até um nivel elevadissimo de crueldade e eficiéncia levou os nazis da orgia de violéncia de
9 de Novembro até as camaras de gas, para eliminar de vez os judeus. Mas a indiferenca da comunidade
internacional, que se recusou a receber judeus como refugiados, contribuiu para esse caminho

Mais de 1400 sinagogas foram destruidas, pelo menos 1500 pessoas morreram nesses dias e 26 mil homens foram levados
para campos de concentragao.

Ernst Kahn guardou toda a vida a imagem da
sua prima de 66 anos, Karoline Kahn, a ser
arrastada pelos cabelos pela rua de empedrado,
coberta de sangue, por se recusar a dizer aos
nazis onde se tinham escondido os seus filhos.
Mais tarde, ela e um filho morreram num campo
de concentragcdo. Heinrich Heimann cortou os
pulsos da sua filha, primeiro, e depois os seus.
Mas os nazis estancaram-lhes o sangue, para
0os poderem matar depois. Fannie Joelson
nunca mais viu o pai, nem o irmao, levados
pelas forgas especiais dos nazis, vestidos a civil,
que semearam o terror entre os judeus alemaes
e austriacos na noite de 9 de Novembro de 1938
e nos dias seguintes. “Nunca mais soube nada
deles. Nunca”.

Fannie Joelson era uma adolescente. Recordou

para o New York Times, ja ha uns bons anos, como foi chamada para limpar todos os cacos, a mobilia
escaqueirada, o mar de vidro partido que deu nome a este episodio, a Noite de Cristal, que quebrou os ultimos
tabus em relagéo a violéncia contra os judeus — e a liberdade de os poder matar, como se nao fossem de facto
pessoas.

A Kristallnacht, em alemao, faz 75 anos. Foi a noite em que morreu a esperanca para os cerca de 400 mil judeus
que viviam na Alemanha. Nas palavras do historiador Dan Diner, de Leipzig (Alemanha), citadas pela revista Der



Spiegel, foi “a catéstrofe antes da catastrofe”. A Ultima catastrofe foi a “solugéo final”, a maquina infernal posta
em prética pelos nazis para eliminar todos os judeus da face do planeta nas camaras de gas.

Um pretexto conveniente

Mais de 1400 sinagogas foram queimadas — ou destruidas, se as chamas pusessem em perigo propriedade de
aleméaes ou estrangeiros —, pelo menos 1500 pessoas morreram logo nesses dias e 26 mil homens foram levados
para os campos de concentragdo de Buchenwald, Dachau e Sachsenhausen. Nos campos terdo morrido cerca
de 2000, de violéncia e maus tratos, e os restantes foram libertados trés meses depois — sob a promessa de que
sairiam da Alemanha. Mas fugir da Alemanha era tudo menos féacil, pois as portas do mundo estavam fechadas
para estes refugiados.

O pretexto para a violéncia foi o assassinio de um diplomata aleméo de segunda linha em Paris, Ernst vom Rath,
por um jovem judeu aleméo de 17 anos refugiado, sem documentos, Herschel Grynszpan, a 7 de Novembro.
Grynszpan disparou sobre Vom Rath na embaixada, foi preso imediatamente e disse que se queria vingar do
que se estava a passar com a sua familia: a irméa e os pais faziam parte dos 12 mil judeus alemées de origem
polaca levados até a fronteira com a Polédnia a 28 de Outubro, para serem expulsos do pais. Mas a Pol6nia nao
os aceitou, e vaguearam durante dias e dias, sob chuva, sem alimentos nem abrigo.

Vom Rath morreu a 9 de Novembro — o mesmo dia em que os nazis comemoravam o golpe falhado de 1923 em
Munique, quando Hitler tentou iniciar uma revolug¢édo e acabou por ser preso. Hitler saiu do banquete, e foi 0 seu
ministro da Propaganda, Joseph Goebbels, quem discursou, animando os radicais nazis a dar voz “a faria do
povo” por causa do homicidio. “O Fuhrer decidiu que as manifestacbes ndo devem ser preparadas ou
organizadas pelo partido, mas se surgirem espontaneamente, ndo devem ser impedidas”.

As condi¢bes de actuacdo, incluindo o dever de inac¢do das autoridades, foram transmitidas a todas as
esquadras num telegrama assinado por Reinhard Heydrich, o chefe dos servigos de seguranga do Reich.

Os historiadores interpretam a ordem de Goebbels de 9 de Novembro como o agarrar de uma oportunidade para
desencadear uma acgéo violenta contra a comunidade judaica que estava a ser desejada pelos nazis, depois de
ja terem comecgado a destitui-los dos seus direitos civicos e a “arianizar” a economia, forgando os judeus a vender
por tuta e meia as suas empresas. A seguir a Noite de Cristal, foi publicada uma série de leis para obrigar os
judeus a sair da vida publica, incluindo a proibicédo de as criangas judias irem a escola e de os jovens entrarem
na universidade.

Uma exposigao inaugurada por estes dias em Berlim reine, de forma inédita, os testemunhos que os diplomatas
estrangeiros colocados em Berlim em 1938 enviaram as suas chancelarias sobre a Noite de Cristal. Os britanicos
usam termos como “barbarismo medieval”, os brasileiros classificam a orgia de violéncia como “um espectaculo
repugnante” e os franceses afirmam que “o alcance da brutalidade” s6 poderia “ser excedido pelos massacres
dos arménios” na Turquia em 1915-1916, refere a Spiegel.

Mas n&o houve um Unico Governo que tenha cortado relagdes com a Alemanha nazi por causa deste episodio
barbaro, nem foram impostas san¢des econdmicas ao Terceiro Reich. Quatro dias apés a Noite de Cristal, os
EUA chamaram o seu embaixador a Washington — mas esse foi o gesto diplomatico mais forte, numa altura em
gue o Reino Unido tentava ainda uma politica de concessodes. Na conferéncia de Munique, a 30 de Setembro, o
Reino Unido, a Franga e a Italia tinham assinado um acordo com a Alemanha para permitir a Hitler ficar com
partes da Checoslovaquia onde havia falantes de aleméo, para tentar evitar a guerra.

Portas fechadas

Apbs o episddio da Noite de Cristal, 0 senador norte-americano Robert Wagner prop6s que 20 mil criangas judias
alemas com menos de 14 anos pudessem emigrar para os EUA, escapando a Alemanha nazi — mas a sua
proposta foi derrotada numa comissé@o do Congresso, sem chegar sequer a ir a plenério. Na verdade, 70% dos
americanos opunham-se a esta ideia, recordou o New York Times, num outro aniversario deste episddio, citando
o historiador David Wyman. Algumas criancas acabaram por sair da Alemanha — o Kindertransport levou 10 mil
para o Reino Unido. Por vezes, as criangas (idade maxima 17 anos) eram as Unicas sobreviventes da sua familia.

Mas se a Alemanha nazi se queria ver livre do maximo possivel de judeus, os restantes paises ndo os queriam
receber. O Presidente norte-americano, Franklin D. Roosevelt, tinha convocado para Junho de 1938 uma
conferéncia sobre o problema do nimero crescente de judeus que fugia da perseguicao nazi e procurava outros
paises para se refugiar. Durante uma semana, em Evian, Franca, delegados de 32 paises e 39 organizacdes
privadas trocaram desculpas para nao receber refugiados — a conferéncia foi um fracasso, embora se tenha
criado o Comité Intergovernamental para os Refugiados, para acompanhar a situagéo.



Tal como hoje, vivia-se um periodo de depressdo econdmica, e a possibilidade de entrada de milhares de
emigrantes judeus configurava uma ameaga de concorréncia pelos empregos que ja faltavam. A estes motivos
econdémicos juntavam-se os preconceitos raciais enraizados relativamente aos judeus — que nao existiam apenas
na Alemanha.

Apenas a Republica Dominicana aceitou receber mais refugiados, 1é-se no site do Museu do Holocausto dos
Estados Unidos. Em 1939, Londres restringiu as quotas de imigracéo para a Palestina, entdo sob mandato
britdnico — mas o resultado foi que aumentou a imigragéo clandestina de refugiados judeus. Os britanicos
interceptam-nos e colocam-nos em campos — tal como acontece hoje aos imigrantes que tentam entrar, de barco,
pela costa Sul europeia.

Com as culpas de Israel

Os tempos séo outros, mas um inquérito ontem divulgado adianta que o anti-semitismo cresceu na Unido
Europeia nos Ultimos cinco anos — € essa a percepgdo dos judeus nos oito paises que relinem cerca de 90% da
actual populagdo europeia que partilha esta fé religiosa: Alemanha, Bélgica, Franga, Hungria, Italia, Letonia,
Suécia e Reino Unido.

E sobretudo através da Internet, dizem 76% dos cerca de 6000 judeus que participaram neste inquérito da
Agéncia Europeia dos Direitos Fundamentais, que sentem o anti-semitismo. E o conflito israelo-arabe esta a
alimentar o sentimento antijudaico.

Mas ha um cambiante no que é o discurso anti-semita entre a Europa de Leste e a Europa Ocidental, marcado
pela percepgao do conflito israelo-arabe. Na Letonia, apenas 8% da populagéo judaica disse que a disputa pela
Palestina tinha um grande impacto na forma como a comunidade em que estavam inseridos a via. Mas na
Alemanha, 28% disseram que o conflito entre Israel e a Palestina influia na sua prépria segurancga, e em Franca
78% disseram 0 mesmo.

A leste, séo os antigos fantasmas que se recusam a desaparecer — por exemplo, o discurso anti-semita do partido
Jobbik, na Hungria, onde 91% dos inquiridos consideram que ha um verdadeiro problema de perseguicao aos
judeus.

A ocidente ha um outro tipo de agresséo para os judeus: a instatisfagdo com a politica israelita em relagéo aos
palestinianos resvala para um sentimento anti-semita, que toma as comunidades judaicas como um todo. Na
Alemanha, 49% dos inquiridos dizem ter ouvido alguém que n&o é judeu acusar os israelitas de se comportarem
“como nazis” em rela¢do aos palestinianos. E 81% dos judeus alemées dizem terem sido acusados de algo que
o Governo israelita fez.
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O Quadro Roubado é composto
pelos contos «A visita ao
padrinho»; «Dois companheiros»
e «Pepe, o periquito» que
integraram a edi¢do de A Visita
ao Padrinho, de 1989.

Ano: 1976 Ano: 1977
llustrador: Lisa Couwenbergh llustrador: Jorge Pinheiro



A Visita ao Padrinho € composto
pelos contos «A visita ao
padrinho»; «Dois companheiros»
e «Pepe, o periquito» que
integraram a edicdo de O
Quadro Roubado, de 1977.
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Ano: 1980
Ano: 1979 M
llustrador: Fernando de Oliveira lustrador: Miranda

Ano: 1981
llustrador: Carlos Moreira



Viagem com Wish

Ano: 1984 Ano: 1986
llustrador: Manuela Bacelar llustrador: Manuela Bacelar

Ano: 1983
llustrador: Joao Machado
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¢ outras historias
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Ano: 1987 Ano: 1989
llustrador: Manuela Bacelar llustrador: Julio Resende

ILSE LOSA | Obras dramaticas para a infancia e a juventude

PLATAND CLOGMOIMS AN OE AGFL Jodo e Guida
1LSE LOSK eSS
2 Pecas Infantis é
uma edigao da autora
composta pelos
textos drtamaticos «O
Principe Nabo da
Nabolandia» e «Jodo
e Guida», mais tarde

2 pecas
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Ano: 1977 Ano: 1962 Ano: 1962
llustrador: Alexandra Losa llustrador: Armando Alves llustrador: Armando Alves
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Ano: 1962
llustrador: Armando Alves

ILSE LOSA | Obras pedagogicas
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ILSE LOSA | Traducoes
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EDIQAO ALIVHOS DO BMANILs EASGON

Ano: 1970 Ano: 1974 Ano: 1981
Titulo portugués: A dupla Maria

ILSE LOSA | Prémios

1980-1981
Prémio Calouste Gulbenkian de Literatura para criancas pelo livro Na quinta das cerejeiras (melhor texto);

1984
Grande Prémio Gulbenkian, pelo conjunto da sua obra para criangas.

ILSE LOSA | Coordenacao de colecdes

1970-1990
Coordenou durante vinte anos a colegao ASA JUVENIL
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" Eco, U. (1979). Leitura do Texto
Literario. Lector in Fabula, p. 27.
Lisboa: Presenca.

2Note-se que, na dialética destes dois
movimentos, designados, em teoria
literaria, por centrifugo e centripeto, a
leitura do nado-dito nao deve ser
confundida com a intencionalidade do
autor empirico, ou seja, o «que pre-
tendeu o autor dizer com...?», trata-se,
pelo contrario, de interpretar, possiveis
mensagens que ndo se encontram na
estrutura de superficie do texto e que
a atualizacdo enciclopédica (conheci-
mento do sistema da lingua em que o
texto esté escrito, conhecimentos his-
toricos e culturais, etc.)do leitor
desempenhara papel ativo importante.

%Rocha, N. (1984). Breve Histdria da
Literatura para Criangas em Portugal,
pp. 79 e 80. Lisboa: ICLP-ME.

4 Recomendado pelo Plano Nacional
de Leitura (PNL) para o 8.° ano de es-
colaridade, destinado a leitura orienta-
da.

5 Recomendado pelo PNL para o 4.°
ano de escolaridade destinado a leitura
orientada na sala de aula.

Linhas ideotematicas na escrita de lise Losa para
criangas e jovens

0 resgate da memoria nas obras de lise Losa | niicleos tematicos

A apresentacgao dos principais titulos de llse Losa para criangas e jovens (pp. 8-11) foi
estabelecida de acordo com o grau de ficcionaliza¢gdo do mundo e da vida que esses
textos literarios apresentam, organizando-se em obras de contornos realistas e obras
de contornos fantasticos e obra dramatica que, pela especificidade do modo, exige
tratamento diferenciado.

Nesta secgdo, proponho a organizagdo desses titulos seguindo critérios de
tematizacdo a que ndo sdo alheios condicionalismos de ordem histérico-cultural e
politica que devem ser tidos sempre em conta na analise e leitura do texto literario. A
este proposito, recordo que o texto literario € «uma maquina preguigosa que requer
do leitor um arduo trabalho cooperativo para preencher os espagos do ndo-dito ou do
ja-dito, espagos, por assim dizer, deixados em branco'», exigindo um constante
movimento de leitura do texto para fora do texto (contexto) e do contexto para dentro
do texto2. Veremos, a propoésito das obras de lise Losa de contornos realistas a
operacionalidade destes “movimentos”.

O resgate da memdria histérica (individual e/ou coletiva)

Natércia Rocha chama a atengéo para o facto de a literatura para criangcas se
predispor a criagdo de modelos, referindo-se aos anos 50, em Portugal, como a
década em que, nos livros para criangas, se «entrecruzam, num desencontro
propiciado pela situacdo interna, pela penetracdo, cada vez mais profunda, das
produgdes estrangeiras, [...], pelo rescaldo da Il Guerra Mundial»3. Assinala, ainda, as
mudangas verificadas, pelos motivos apontados, ao nivel da dindmica social entre
zonas urbanas e rurais e uma manifesta tendéncia para a tematizagdo da guerra na
literatura para criangas e jovens — pois «n&o era ja possivel oferecer-lhes os modelos
em voga nos anos 30/40 com meninos a passear pela mao da preceptora, da méae ou
da avo, num ambiente calmo e seguro»3. No entanto, se esta constatagcéo se ajusta
aos paises que mais diretamente estiveram envolvidos no Conflito Mundial, em
contexto portugués tal ndo se verifica. Em boa parte, esta renovagéo néo se verifica
também devido a imposigéo, no contexto educacional, do «livro Unico» que estabelece
os tais «modelos dominantes» e que deve propagar os conceitos de obediéncia e de
resignacao tao caros ao projeto ideolégico do Estado Novo — dificultando a entrada de
novas formas de ficcionalizar / interpretar o mundo.

Em lise Losa, assistimos, nesta mesma época, a uma tendéncia para a recuperacéao,
por um lado, da memoria da infancia e de parte da juventude vividas na Alemanha
antes e durante a instauracéo do Nacional Socialismo e para uma focalizagéo critica
da paisagem social que encontrou em Portugal a partir dos anos 30 do século XX.

Estreia-se com a publicagéo, em 1949, do romance O Mundo em que Vivi* e Faisca
Conta a sua Histéria® — duas obras que se enquadram no resgate de uma meméria
historica (individual e/ou coletiva). Assim, O Mundo em que Vivi, juntamente com A
Estranha Histéria de uma Tilia (1981), ainda que, aqui, de forma alegoérica, e no conto
«Apesar de tudo», inserido no livio A Minha Melhor Histéria (1985) sdo obras que
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6 Recomendado pelo PNL 4.° ano de
escolaridade, destinado a leitura auté-
noma e/ou a leitura com apoio do pro-
fessor ou dos pais.

revisitam e representam ficcionalmente as perseguigcoes nazis, a(s) partida(s) para o
exilio, as chegadas a paises estanhos e o reajustamento do eu ficcional.

E também do tecido da meméria privada ou afetiva que se constroem os textos que
compdem A Minha Melhor Histdria bem como o conto «Bisavo e bisavd», inserido em
O Rei Rique e Outras Historias® (1989).

O resgate do patrimonio literario oral

Podemos ainda falar de um segundo tipo de resgate de memoria na obra da Autora —
o da memoria cultural (historica, social e literaria, ou seja, memoéria do sistema literario)
infundida no patriménio literario, convocada e atualizada em cada ato Unico de
narrar/lembrar/convocar, e que toma corpo nas diferentes adaptacdes que llse Losa
fez de textos provenientes do patriménio literario oral alemado e portugués, mas
também na estrutura dial6gica que emerge em alguns textos. Assim, destacamos os
contos «A Ponte», cujo hipotexto oriundo do patriménio oral é denunciado pelo
narrador, «As vozes dos animais», ambos de A Flor Azul e Qutras Histdrias (1955),
os contos de Ora Ouve (1987) — «O cao e o pardal», «A cozinheira espertalhona»,
«Era uma vez...» e «A senhora Neves» — que criam uma dindmica dialdgica
respetivamente com «O cdo e o pardal» (conto recolhido pelos irmaos Grimm), «As
orelhas do abade» (conto da tradicdo oral portuguesa), «Os Elfos» (conto recolhido
pelos irmaos Grimm) e «A mae Holle» (conto também recolhido pelos irmaos Grimm),
os textos dramaticos O Principe Nabo da Nabolédndia (1962) e Jodo e Guida (1962),
dialogantes com «O principe barba de tordo» e «Hansel e Gretel», resgatados pelos
irmaos Grimm, e, ainda, A Adivinha — Pega em Quatro Quadros (1967), que recria «O
alfaiatinho esperto» também da tradi¢éo oral alema. Ainda dentro da intertextualidade,
refira-se o conto Na Quinta das Cerejeiras (1981) e a alusdo aos patriarcas biblicos
bem como o conto «O pais da Cucanha», da obra O Rei Rique e Outras Histdrias
(1989) que recria os motivos hipotextuais do mito de «Cocagne» ou da terra
prometida, descrita na Biblia como a «terra do leite e do mel». Este mesmo pais objeto
de desejo surge de novo recriado, com intengdes semantico-pragmaticas distintas, em
Viagem com Wish (1983).

O didlogo com textos de escritores consagrados pela critica

Num terceiro grupo, em que a intertextualidade se entretece com textos literarios
assinados por autores (re)conhecidos, incluimos «As aventuras de Camisola» (A Flor
Azul e Outras Histérias, 1955), que tem por base um conto do escritor inglés Lola
Daniel, Na Quinta das Cerejeiras (1989), em que ecoa, em mise en abime, Sonho de
uma Noite de Verdo (1589-15957?), de William Shakespeare (1564-1616), e Viagem
com Wish (1983), conto em que a voz lirica do poema «Basta imaginar», de Manuel
Antonio Pina, interage com o universo diegético por via da citagédo parcial, sem quebra
da coesdo semantica e formal, e em que também a personagem Tom Sawyer &
convocada. Em qualquer dos grupos, a intertextualidade denuncia sempre o universo
de crencas e de influéncias da autora, desempenhando uma fungdo dual
aparentemente paradoxal — de estabilidade e de imprevisibilidade — importante no
processo de comunicagéo literaria. Com efeito, em lise Losa, a intimagéo quer de
textos pertencentes a uma matriz canénica quer de textos oriundos da tradigdo oral
contribui para essa memoéria do sistema literario que, assim, se mantém vivo (porque
ndo esquecido), prestigiado e atuante — elemento de maior importancia quando
falamos de educacgéo literaria e de desenvolvimento da competéncia literaria da
crianca e do jovem.
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Essa competéncia literaria envolve, naturalmente, a capacidade de reflexdo sobre o
universo de referéncia do texto, na sua dimenséo sociopolitica. Assim, a permanéncia
de llse Losa entre a cidade do Porto e a vila de Esposende permitiram-lhe aceder a
duas realidades — a urbana, por um lado, e a rural/piscatéria, por outro — ndo téo
distintas, como seria de esperar, e constatar a existéncia de uma «infancia agredida»,
que ndo pode deixar de modelar na sua obra literaria. Exemplos em que esta
tematizagéo é visivel sdo as obras Faisca Conta a sua Histéria (1949), Um Fidalgo de
Pernas Curtas (1958), Mosquito e o Senhor Pechincha (1966) e O Expositor (1983).
Assinale-se ainda que, nestas obras, esta constante isotdpica é filtrada quer através
de personagens-animais quer narradores autodiegéticos antropomorfizados, com
excegdo do ultimo titulo, em que a personagem principal € uma crianga, e que,
outrossim, a acéo se desenvolve em espacos rurais e urbanos.

A representagdo estética da precariedade social (que atinge os adultos e,
consequentemente, as criangas e 0s animais que povoam estes universos ficcionais),
tema mais geral em que podemos incluir a linha tematica antes referida, mas que deve
ter lugar destacado pelo facto de se centrar na condi¢éo adulta.

A tematizagéo de aspetos, ou a repeticdo isotdpica, exige, por parte do leitor, uma
operacéo de descodificagcdo de informantes e de indicios, velados ou explicitados no
e pelo texto. Queremos com isto dizer que a relagdo que estas obras mantém com a
esfera de vivéncia extraliteraria implica um movimento centrifugo de ativagcdo do
contexto historico e cultural de recegdo — dito de outra forma, o contexto literario
atualiza-se no ato de leitura seja por via da identificagcdo e aproximacdo das duas
esferas (literaria e extraliteraria) seja por via de uma memoria histérica. Assim, as
condi¢des humanas sdo denunciadas, num movimento de espelhos que insiste em
refletir o motivo antitético pobreza/(+/-) riqueza, em Faisca Conta a sua Historia
(1949), no conto que da o titulo a coletanea A Flor Azul e outras Histdrias (1955), em
Um Fidalgo de Pernas Curtas (1958), Mosquito e o Senhor Pechincha (1966), Um
Artista Chamado Duque (1966), O Quadro Roubado (1977), «A visita ao padrinho»
(1977), Na Quinta das Cerejeiras (1981), e ainda nos textos pertencentes ao modo
dramatico O Principe Nabo da Nabolédndia (1962), Jodo e Guida (1962) e A Adivinha
— Pega em Quatro Quadros (1967).

Para além da envolvéncia social presente nestes dois eixos tematicos que perpassam
respeitavel parte da producao literaria de lise Losa, sublinhamos um terceiro eixo
ideotematico — o do respeito pela Natureza (animal, vegetal e humana)/amizade entre
homem e animais, configurado pelos motivos reiterados da relagdo homem (crianca
ou adulto) / animal e homem (crianca ou adulto) / vegetal, cuja amplitude e
consisténcia semantico-pragmatica culmina, de forma mais explicita, na publicagéo de
Beatriz e o Platano, em 1976. Com efeito, nos dois primeiros textos escritos e
protagonizados por dois caes — Faisca e Fidalgo — presenciamos uma relagéo natural
e desinteressada de afetos/companheirismo entre a personagem-crianga e o animal.
Esta relagdo torna-se tdo mais possivel quanto aceitarmos que os animais séo
criaturas que se regem por habitos préprios e distintos dos humanos, devendo-se,
portanto, respeitar essa diferenca, e compreendermos que sdo capazes de atitudes
nobres, como a fidelidade e a dedica¢do incondicionais. Da mesma forma, esta
relagdo saudavel, porque de aprendizagem de afetos, entre homem e animal se
plasma nos contos «Dois inimigos que ficaram amigos» e «As aventuras de Camisola»
de A Flor Azul e Outras Histérias (1955), de forma visivel e dramatica em Um Artista
Chamado Duque (1966), mas também em «Dois Companheiros» e «Pepe, 0
Periquito», de O Quadro Roubado (1977), em Bonifacio (1980) e no conto «Dandy»
de O Rei Rigue e Outras Historias (1989).

Beatriz e o Platano (1976) é a obra em que o tema se torna mais nitido, sendo possivel
afirmar que se aproxima de um texto de declarada intencéo interventiva — assercéo

15



7(2013). «Revisitar lise Losa, a sua vida
e obra, os seus livros para criangas».
In M. L. Leite, Sob Céus Estranhos,
Uma Artista Chamada lise (pp. 17-29).
Esposende: Cémara Municipal de
Esposende.

justificada pelo ambiente historico da data da sua publicagéo, ou seja, volvidos dois
anos sobre a Revolugdo de Abril. Como bem assinalou José Antonio Gomes, Beatriz
e o Platano é «uma das primeiras narrativas portuguesas para criangas (se néo a
primeira) animadas do espirito revolucionario e democratico do 25 de Abril de 1974, e
evidencia, em simulténeo, pioneiras preocupagdes ambientais e civicas»’. Nesta obra,
o tema da proteg@o da Natureza, representada pelo velho Platano que ndo combina
com a moderna arquitetura dos Correios, liga-se a expressao dos direitos
conquistados em Abril — liberdade de expresséo, direitos de vindicagéo e de reunido
— a que se soma, numa linha que se cruza com o primeiro eixo ideotematico, a
importancia da preservagdo da memoria cultural e coletiva. De resto, como lembra
ainda José Anténio Gomes’, esta mensagem — o dever de apreco pela Natureza
(vegetal) — estava ja presente no conto «A flor azul», publicado em 1955. Em Um
Artista Chamado Duque, de 1966 (aqui tratando-se da Natureza animal), a relagéo de
afetos entre o ponei e os seus primeiros donos (artistas circenses) e entre o ponei e
os segundos donos (as duas criangas) é atravessada pelo respeito que, de forma
diferenciada, ambos nutrem pelo animal.

Por ultimo, singularizamos um quarto eixo ideotematico — a Arte/imaginagéo e a sua
importancia/valorizagado, presente, de forma mais explicita, na novela de contornos
policiais O Quadro Roubado (1977), em que a reflexdo ontolégica sobre a
subordinagéo da obra ao autor e as possiveis fun¢des da obra de arte se destacam e
impbem, e no conto O Expositor (1983), em que a mesma reflexdo, ainda que
apresentando contornos diferentes —incidindo sobre a mercantilizagéo da obra de arte
e sobre o desrespeito pela sensibilidade artistica/imaginativa infantil —, ocorre. Da
mesma forma que nesta Ultima obra se autoriza uma reflexao sobre o processamento
do pensamento criador/imaginativo de Miguel, que precede a construcdo do objeto
artistico, ou seja, dissociacédo e associagdo de imagens que, no papel, se combinam,
por analogias, criando formas novas com sentidos particulares e individuais,
resultantes de necessidades/desejos emocionais que impulsionam esse ato criador,
podemos aqui incluir Ana-anA ou uma Coisa nunca Vista (1986) e Viagem com Wish
(1983), apesar de aqui o poder da imaginagao nao se materializar em objeto de arte,
mas no desejo de ordenagdo do mundo. No entanto, a forga motriz € também nestes
textos a imaginagéo como forma de criar mundos possiveis mais harmoniosos e
desejaveis. Nestes trés textos, com variagbes de grau, as personagens partem de
realidades factuais — Ana procura nas lojas uma prenda especial para o irméo e acaba
por ter uma aventura «nunca vista» ou sé por si «vista»; Jodo, depois de ter tido um
mau resultado na prova de inglés, viaja com Wish para uma «llha Desejada» e ai
aprende a gostar de aprender. Também o conto «A carta que Joana escreveu» (O Rei
Rique e Outras Historias, 1989) permite essa reflexdo sobre a imaginagéo criadora,
ao mesmo tempo que investe numa critica ao sistema educativo, tal como em Viagem
com Wish, cujo grau de explicitagdo compete ao leitor avaliar.

Devemos fazer ressaltar que os livros de llse Losa ndo se esgotam nestas quatro
dimensbes tematicas — que ndo raro se cruzam em um s6 texto — observando-se,
inclusive, uma tessitura semiética complexa através da qual a dimens&o ideologica se
consubstancia, isto €, cada texto de llse Losa comporta um bloco tematico que nédo
exclui disseminagdes de pontos de vista sobre o sistema cultural, social e econémico,
formando uma moldura narrativa de valores que devera/podera ser ativada pelo leitor.

Estamos perante uma literatura cujo efeito de leitura é o de corresponsabilizagéo do
leitor na transformacao do real vivido, ou seja, de um real a ser vivido de uma forma
diferente e mais completa, sem, contudo, impor ao leitor preferencial uma direcéo
Unica e/ou moralizante. Da mesma forma, podemos afirmar que os eixos destacados
— e que colocam em evidéncia as relagdes entre individuo e sociedade — tendem a
inserir-se, de algum modo, nas coordenadas sociais e ideolégicas do neorrealismo
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portugués. Nao por acaso, as obras de llse Losa integram o acervo e as exposi¢des
do Museu do Neorrealismo, em Vila Franca de Xira.

Também do ponto de vista técnico-compositivo, a obra de llse Losa se singulariza no
universo da literatura para a infancia e a juventude escrita e publicada em portugués.
llse Losa optou, assim, dentro das possibilidades oferecidas pelo modo narrativo, pelo
conto e pela novela, muito embora prevalecendo o primeiro sobre o segundo —
preferéncia que, em parte, podemos justificar pelas constantes pragmaticas
implicadas no particular tipo de comunicagéo narrativa que o género estabelece desde
as suas origens mais remotas, e, em parte também, por a escritora ter selecionado
como leitor-alvo um publico infantil e juvenil. Contudo, as unidades de agao, de tempo,
de personagem e de espaco, caracterizadoras do conto, ndo devem ser confundidas
com uma espécie de facilidade ou simplicidade que diminui o género face ao romance.
Antes pelo contrério, este confinamento das categorias da narrativa pela brevidade
visa uma unidade de efeito total s6 conseguida por uma complexa articulagdo entre
personagens, acdo e espaco (ja que a categoria do tempo esta regulada, nos textos
de llse Losa, pela frequéncia singulativa que, de resto, & também propria do género).

Assim, nas obras de llse Losa, a personagem e 0 espaco séo os dois elementos
diegéticos com maior relevo, assomando este Ultimo como signo ideologico de
inscricdo e de significagdo da personagem. Ora, no contexto doutrinario do
neorrealismo, os nexos dindmicos estabelecidos entre o espago e as personagens
assumem particular importancia. Sdo disto exemplo os contos Faisca Conta a sua
Historia (1949), em que o espacgo de uma aldeia do litoral minhoto, caracterizada pela
precariedade humana resultante do isolamento geogréafico e do regime politico
nacional, se contrapde ao da cidade (Lisboa), colocando em evidéncia duas
dimensbes éticas e socioculturais distintas; Mosquito e o Senhor Pechincha (1966),
cuja acéo se desenvolve também numa aldeia piscatéria do litoral nortenho e em que
0 espago habitado pelas personagens se apresenta com virtualidades ideolégicas,
denunciando a condi¢do de pobreza daquela comunidade piscatoria; Na Quinta das
Cerejeiras (1981), em que a deslocagdo das personagens de um espago rural
empobrecido para um espago urbano aparentemente mais promissor do ponto de
vista de uma garantia econémica assume dimensao axiolégica néo desprezavel; o
conto O Expositor (1983), que fixa a agdo num centro urbano, mais concretamente
num bairro pobre da cidade, e acentua as clivagem socioeconémicas que vitimizam
criangas como Miguel; as novelas Um Fidalgo de Pernas Curtas (1958), em que a
representacdo da condicdo social e econbémica das personagens se ajusta as
representagdes dos espagos antinbmicos por onde estas se movem, e O Quadro
Roubado (1977), cuja agdo se desenvolve por multiplos espagos assimétricos que
circunscrevem a condi¢do social, econémica e cultural das personagens que os
integram. Mas esta dindmica delatora entre os signos narrativos da personagem e do
espaco verifica-se igualmente em outras narrativas (contos) mais breves, como «A flor
azul» (1955), «Pepe, o periquito» (1977), «Joana e o mendigo» (1985) e também nos
trés textos dramaticos que llse Losa escreveu. Trata-se, pois, de projetar, no texto
literario, certo compromisso entre a arte e a vida e de reafirmar que «nenhuma arte
pode deixar de formular um sistema de pensamento» (Lopes, 1951, citado por Reis,
1983, p. 186).

Relativamente a parca produgéo de textos do modo dramaético, lembramos que esta
auséncia deve justificar-se por histéricas e culturais, que a prépria Autora também
indaga, sem encontrar resposta, no artigo dedicado ao teatro, em Nés e a Crianga
(1954), a que acrescem motivos conjunturais de peso relacionados com o sistema da
censura salazarista. Apesar destes possiveis motivos, ndo podemos deixar de
salientar as potencialidades comunicativas dos textos draméticos, no plano
ideolégico-cultural — avancadas por llse Losa. Com efeito, o texto dramatico
desempenha uma funcéo de mimetizacdo das a¢des e dos problemas humanos em
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interagdo com um o meio fisico e social, revelando-se assim uma experiéncia
individual que se projeta num coletivo, ou seja, uma pratica artistica atuante que visa
um melhor conhecimento do homem e da sociedade em que se insere.

Um outro aspeto a considerar nas principais obras de llse Losa intencionalmente
dirigidas, de raiz, a um publico leitor infantil — Faisca Conta a sua Historia (1949), Um
Fidalgo de Pernas Curtas (1958) e Mosquito e o Senhor Pechincha (1966) — € a
questdo levantada pelos nomes e alcunhas das personagens. Nestas obras, a
diferenciagé@o das personagens faz-se por via da etiqueta semantica da alcunha, quer
se trate de protagonistas antropomorfizados quer se trate de personagens-criangas,
ndo obstante acedermos, a dada altura, ao nome de batismo da personagem. No
entanto, em llse Losa, a alcunha, apesar de se revestir também do carater de nome
social, apresenta uma fungéo diferente da que encontramos, por exemplo, em Esteiros
(1941) de Soeiro Pereira Gomes (1909-1949), ou seja, surge como resultado de uma
relacdo afetiva interpessoal e revela qualidades positivas da personagem que, desta
forma, é recortada/individualizada de um coletivo infantil que representa. Em suma,
llse Losa recusa um destino de classe para as personagens e, por isso, a alcunha
surge na ordem do afetivo, representando o combate da ideia de determinismo social.
Rememoremos, a este propdsito e a titulo ilustrativo, a adverténcia final do narrador
da novela Um Fidalgo de Pernas Curtas, infundindo, por um lado, a crenga de um
futuro diferente e melhor para Estrelinhas e, por outro lado, instigando a agéo através
de uma pergunta retérica, «<E se nos todos desejassemos que assim fosse?» (Losa,
1973, p. 85), que deixa adivinhar resposta positiva e promessa de um futuro
auspicioso.

Ainda no ambito técnico-compositivo, as vozes dos narradores manifestam clara
adesdo ao universo narrado. O recorte ideolégico manifesta-se quer pelas
focalizagGes internas sobre as personagens principais, quer pelo recurso ao discurso
indireto livre, criando zonas de intimidade entre as personagens e entre estas e o leitor
empirico — estratégia que comecga por ser de vinculo afetivo e se traduz igualmente
no assentimento do leitor face aos sentidos ideoldgicos que assim vao sendo
produzidos, quer ainda pela ndo rara utilizacdo da primeira pessoa do plural,
implicando a participagéo do narrador e dos leitores (intra e extratextuais).

Por dltimo, e ndo esquecendo de que tratamos de textos literarios escritos para
criancgas e jovens, note-se quer a complicada estrutura¢do da enunciagdo narrativa de
Silka, no dominio da voz, bem como os movimentos temporais retrospetivos
(analepses) instaurados nos niveis encaixados na narrativa primeira e de grande
alcance (profundidade) e amplitude (dimenséo temporal abarcada), os movimentos
analépticos implicados na rememoragdo da histéria do pequeno poénei que
determinam uma peculiar ordem temporal da narrativa de Um Artista Chamado Duque
(1966) quer a complexidade do esquema actancial em que podemos traduzir a agdo
e a organizagdo funcional das personagens interatuantes no texto dramatico O
Principe Nabo (1962), principalmente ao nivel do destinador e do destinatario, ou,
ainda, a dindmica instaurada pelos multiplos e meéndricos espagos, em especial de
Um Fidalgo de Pernas Curtas (1958), de O Quadro Roubado (1977), mas também de
A Visita ao Padrinho e dos contos «Pepe, o0 periquito» e «Dois companheiros» que
integram este titulo na primeira edicdo (1977). A par desta exigéncia, em termos de
competéncia narrativa, que caracteriza varias obras de llse Losa, refira-se, por fim, a
versatilidade com que a Escritora produziu textos com elevado radical de
representagéo mimética do real —a que chamamos de literatura de contornos realistas
— e textos que privilegiam certa dimensdo maravilhosa e fantastica, evidenciando o
seu desejo de uma literatura para criangas e jovens plural e divergente.
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Um problema a resolver:
a literatura infantil

a) A compra dum livro

Por alturas do Natal, encontrei um senhor a remexer
entre os livros expostos na mesa duma livraria. Quando me
viu, perguntou:

— Nio me pode ajudar a escolher qualquer coisa para
um miado de trés anos?

Para mitidos de trés anos, o caso é muito dificil. Nao
conhecem ainda as letras e a maior parte dos livros contém
histérias longas que nem sequer servem para lhes ser lidas,
porque estio escritas em linguagem complicada. Aconselhei
a0 senhor um livrinho que me pareceu préprio para criancas
dos trés aos seis anos. Mas ele virou-o entre as maos e res-
mungou :

— Muito pequeno, muito insignificante. Queria oferecer
alguma coisa ao filho dum amigo meu, mas queria coisa que
se visse!

— Mas este livro, com certeza, vai agradar ao miido.

— Acredito, acredito. Mas tenho interesse em que agrade
também ao pai, percebe?

Sim, percebi. O senhor nao se interessava pela crianca.
Tra-lhe indiferente. O que pretendia era ser agradédvel ao pai.

Em jornais diirios de oufros paises, encontrei, por acaso,
trés noticias, que bem mostram a grande preocupacio exis-
tente, no que respeita a este problema da literatura para as
criancas.

«Em Paris, na quadra do Natal, realizou-se, na Maison
des TLettres, uma venda de livros para criancas. Vendiam-se
os livros directa e exclusivamente aos miados, que os esco-
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Thiam & sua vontade. Os pais nada mais tinham a fazer do
que aguardar que resolvessemy.

Fol, naturalmente, uma iniciativa particular e limitada
que ndo pode, de resto, pretender resolver todo o problema.
Assim como os pais —ou os generosos presenteadores —, as
criancas também precisam de ser orientadas na escolha da sua
leitura. Mas é indiscutivel que experiéncias desta natureza,
tendo em vista, sobretudo, analisar as preferéncias das erian-
cas, mostram como na Franca o problema interessa a largos
sectores.

Num jornal de Brusxelas, lemos:

«0 Musen do Livro apresenta-nos, neste momento, uma
exposi¢do atraente, consagrada & literatura infantil... O livro
é, para a crianca, a chave do dominio dos encantos da vida,
de tudo o que respeita aos devaneios sdos, a felicidade de
viver. Nunca serd de mais chamar a atencio contra uma certa
literatura de baixa categoria, estlipidamente comercial, que
deforma a imaginacio das criancas e lhes cria um pequeno
mundo neurético, cujo desequilibrio trigico se arrisca a ser
uma marca do nosso tempo. Nao esquecamos que a crianca é
tdo sensivel como uma espiga de trigo! Ao minimo sopro vibra.
Procura atingir a razio e tirar uma licio para o futuro. Os
seus pensamentos sdo como um disco que gira doidamente.
Velemos para que nenhuma arranhadela venha a destruir-lhes
a harmoniay.

E finalmente, vamos citar uma experiéncia que se fez
na Alemanha:

Duas senhoras abriram uma livraria para criancas. Man-
daram decorar as paredes com cenas adequadas & imaginacio
infantil. As prateleiras eram baixas, para que as criancas
pudessem chegar facilmente aos livros, e as mesas e cadeiras,
de vérios tamanhos, pintadas com cores vivas. Af, os pequenos
podiam ficar sentados o tempo que quisessem, a folhear o que
lhes apetecesse. Vendiam selos bonitos com motivos de histérias
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conhecidas que os meninos colavam sobre uma ecartolina ou
um 4album. Determinado ntmero destes selos dava direito a
compra dum livro préviamente escolhido. Hste sistema faci-
litava-lhes a compra, pois podiam obter um selo com o di-
nheiro poupado, por exemplo, saindo do carro eléctrico uma
zona antes.

O papel da literatura infantil é tao grande como o papel
de qualquer outra obra de arte. O livro ensina, aproxima a
crianca dos problemas da vida, do mundo, do seu pais; o
livro fa-la colaborar com as figuras que nele vivem; trans-
porta-a para mundos fantisticos, imensamente queridos; cau-
sa-lhe lagrimas, riso e revolta; o livro encanta-a e, o que
conta mais ainda, eleva-a. Ainda grassa em Portugal a opinido
de que o livro infantil tem de contar histérias piegas com
lirismo efeminado e falso, com carneiros brancos e pretos,
em que os carneiros pretos tém de ser sempre castigados. Tais
livros nio convencem a crianca. Ela tem uma boa dose de
humor e de espirito critico (que, infelizmente, lhe é arran-
cado bem cedo através de mil e uma incompreensoes), e nio
& necessirio eriar situacoes e figuras falsas para lhe incutir
a inteireza moral. Deu-nos Aquilino Ribeiro um bom exemplo
do que pode ser a literatura para criancas com o seu «Romance
da Raposay. Julgo que um bom livro infantil deve nfdo s6
interessar a crianca mas também o adulto.
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b) «contar uma histdrias !

«Conta uma histériay é a frase que todos os pais conhe-
cem, desde o momento em que os filhos atingiram os dois anos
de idade.

Deve o conto infantil — narrado ou escrito — ser apenas
um entretenimento, uma histéria fantastica, irreal, ou deve
ser um ensinamento, contando coisas reais e construtivas?

Para chegarmos a uma conclusiio, precisamos primeira-
mente de observar a crianca. Sem davida nenhuma, ela
tem um mundo diferente do mosso: o seu mundo infantil,
um tanto irreal, baseado em sonhos e imaginacdo. Neste
seu mundo tudo é encantamento, desde as pedras do quintal
até as estrelas do céu. if

A erianca ama o maravilhoso, entusiasma-se com histérias
em que sucedem coisas irreais. Por isso devemos dar-lhe pe-
quenas histérias que a encantem. O conto em que as flores
falam, em que os animais tém aventuras extraordinérias, via-
gens cheias de acontecimentos, tudo isto tem o seu lugar den-
tro do espirito deste mundo da crianca, da sua maneira de
ser e de sonhar.

No entanto, o assunto nio fica arrumado desta maneira.
Continuamos a observar a crianca. Sim, ela gosta das coisas
irreais, mas mostra também grande interesse pelo que a rodeia.

Quem lida com ecriancas sabe que elas fazem perguntas,
e as vezes tantas, que nos vemos embaracados para responder
a todas, pois a erianca exige uma resposta clara, detesta ro-
deios e toma verdadeiramente a mal se nos esquivarmos com
as desculpas da falta de tempo ou da ignorancia do assunto.

A crianca pergunta como se cozinha, de que sio feitas
as facas e as colheres, porque se deitam as cartas nmo marco
do correio, como crescem as plantas, como «é feita a 4gua»,
por que entram os rios no mar e que ha no fundo deste, qual
o tamanho das estrelas, e da Lua, onde «acaba o mundoy,
onde fica a Africa... A crianca quer saber e saber.
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T por essa razio que nio a satisfazemos apenas com con-
tos, bonitos e encantadores, sim, mas que nio correspondem
a esta curiosidade imensa das coisas reais. Démos-lhe também
histérias que falam dos mundos e dos problemas que a ro-
deiam. Sonhar, aprender, confirmar — tudo isto reclama o
jovem leitor. A questio é saber contar, contar nessa lingua-
gem de crianca, simples e pura.

As criancas que ja fizeram dez anos, ainda mais podemos
oferecer: os problemas do seu pafs. Quantas histérias nio se
podiam contar sobre as vindimas do Douro, sobre as regioes
da azeitona, da cortica, dos pescadores...

No «Tratado de Educacios, de Almeida Garrett, podemos
ler: «<Um bom livro que contivesse — primeiro, histérias ver-
dadeiras, bem escolhidas e tiradas das antigas e modernas
erénicas —, segundo, vidas de homens célebres, uma espécie
de Valério Méximo e Plutarco da mocidade, em que se achas-
sem, ndo gregos e romanos somente, mas Vardes ilustres de
todos 0s povos, e principalmente nossos»...

Ao contar coisas da vida real temos de falar nma gente
pobre e esfomeada. E surge a davida: Devemos entristecer
as criancas? Todo o nosso desejo seria ndo falar em assuntos
desagradaveis. Contudo ndo lhes devemos dar uma ideia falsa.

Penso que uma nocio clara do que é justo e injusto somente
podera ser-lhes vantajosa.

Satisfacamos-lhe o desejo do maravilhoso e a sua curio-
sidade do real. Narremos em palavras simples e acessiveis.
Que de modo nmenhum se conte & crianca, seja o que for, no
tom de doutrina! A histéria deve ter accio, desde o prin-
cipio até ao fim. A ansiedade dos pequenos para que alguma
coisa sempre aconteca, é um factor importante a considerar.
Observacdes demoradas, filos6ficas e liricas ndo lhes interes-
sam. Necessdrio é criar personagens, situagoes e muitos acon-
tecimentos.
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c¢) A linguagem no conto infantil

Almeida Garrett, que dedica uma parte do seu «Tratado
de Educacio» ao livro para a crianga, escreve a este respeito:
«A linguagem deve ser pura, simples, legitimamente portu-
guesa, porém fluente e solta dos enviesados hipérbatos e pa-
lavras descomunais com que a arrevesa a ignorincia que pre-
tende de sabida...»

Eca de Queirds escreve, mais tarde, nas suas «Cartas
de Inglaterray: «Em Inglaterra existe uma verdadeira lite-
ratura para criancas... Tudo é contado numa linguagem sim-
ples, pura, clara— e provando sempre que na vida o éxito
pertence aqueles que tém energia, disciplina, sangue-frio e
bondade... Eu as vezes pergunto a mim mesmo que é que em
Portugal léem as pobres eriancas...»

Hoje — mais de um séeculo depois de Garrett e mais de
meio século depois de Eca—, estas frases continuam a ter
actualidade flagrante. Tenho na minha frente um livro que
se destina a criancas de pouco mais ou menos seis anos. Trans-
crevo um trecho extraido ao acaso:

«Nunca soube conduzir-se, nem conduzir os outros: comigo
portou-se ele, em tempos, como crianca, erendo cegamente no
que eu lhe dizia; contudo, bem sabia que lThe menti; em vez
de me castigar, de me vergastar sendo preeiso, desculpava-me,
apoiava-me, beijava-me. Procedimento disparatado. Por isso
mesmo é que nem o estimo nem o respeito...»

Abro outro livro que conta a histéria de dois ratinhos.
Pelo assunto conclui-se que deve ser para criancas dos ecinco
a seis anos. Transerevo:

«Isto, pelo menos, em relacdo & grande maioria, pois o
irrequieto «Dente-Fino», o mais velho dos trés filhos, passava
a vida a sonhar com guloseimas e s6 se de todo em todo nfo
pudesse é que deixaria de se aventurar a ir fazer uma visi-
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tinha aos primos da cidade. E essa oportunidade chegou final-
mente da forma mais inesperada.»

A nossa literatura infantil ndo passa — com raras excep-
eoes, evidentemente — de um destes «mais ou menos» sem
estudo prévio nem profundidade. Os pais, dum modo geral,
pouca importancia ligam a isto, porque tém apenas a preocupa-
cio de que o menino esteja entretido seja com o que for.
E enquanto folheia um livro, enquanto o rasga ou o lé, mesmo
sem compreender, ndo importuna.

Nunca se deram ao cuidado de comparar a linguagem
complicada e desagradivel desses livros com o vocabulirio
limitado e simples dos seus filhos. Outros pais, com mais sen-
tido de responsabilidade, 1éem os contos aos pequenos, adap-
tam-nos a idade e maneira de falar das criancas, numa palavra:
traduzem o portugués do livro para outro portugués mais
simples. £ deplordvel a falta de consciéncia de uma grande
parte dos pais, mas mais deplordvel ainda a dos autores e
editores, pois que, quem lanca no mereado livros para crian-
cas, participa, voluntiria ou involuntariamente, na sua for-
macao.

A linguagem da crianga faz progressos de ano para ano.
% natural que, com dois anos, domine apenas um limitadissimo
vocabulario. Por isso a crianca desta idade interessa-se mais
pela gravura do que por uma histéria. Mas, pouco a pouco,
vai colhendo expressbes novas, aplicando-as, primeiro, em sen-
tido errado, mais tarde no sentido correcto. Com trés anos,
Ja nos conta uma histéria, pelo menos o que ela entende por
histéria.

Nessa altura comecemos por lhe ler alguma coisa. Coisa
simples, estd claro, duas ou trés frases que vio direitas ao
assunto, sem rodeios e sem descricdes liricas, construidas ape-
nas com expressoes familiares & erianca. De maneira nenhuma
pode entender-se com trés anos o que seja «relacios, «aven-
turar», «maioria», «oportunidade», «indignacfioy, ete. Também
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nessa idade nio se diz «saboreary, «arruinary..., como também
nio se usam formas de adjectivar que nao sejam as mais sim-
ples. Assim, ndo se sabe o que seja «madeira lustrosa», «uma
imagem reflectiday, «frase desproporcionadas, ete. Estas pala-
vras tirei-as a sorte de certos livros «para criancas pré-esco-
lares.»

Como devia ser o livro para criancas dos dois aos trés
anos?

Vejamos o livro duma autora americana. Em cada pa-
gina aparece a mesma menina a procura de um objecto que
perdeu. O ambiente que é sempre outro, limita-se, no entanto,
a uma casa de habitacio. Uma vez a menina aparece num
quarto, outra vez na sala de jantar, depois na cozinha, no
quintal, ete., e o texto é s6 isto: «Onde estd a boneca da Maria?»
ou: «Onde estd o carrinho da Maria?» Cada pagina tem uma
parte dobrada, e a crianca, ao abri-la, encontra o objecto per-
dido. Cabe entdo a ela responder: «A honeca estd aqui. Na
caminhay, ete. Depois de lhe termos lido as perguntas algumas
vezes, sabe-as de cor, apontando as letras gordas convencida
de que estd a lé-las.

Um dos elementos essenciais para um autor de contos
infantis é o conhecimento do vocabulario das eriancas nas
suas diferentes idades. B, portanto, necessirio que lide com
elas para as ouvir e auscultar. Depressa compreenderd que a
frase demasiado comprida e complicada ndo corresponde & sua
maneira de pensar e falar.

Um autor inglés emprega um bom método: por eima do
conto esereve quatro palavras novas, ainda desconhecidas para
a crianca da idade indicada. O adulto que lhe 1é a histéria é
assim obrigado a explicar primeiro essas expressoes que de-
pois, no decorrer da histéria, aparecem repetidas vezes. Deste
modo, o autor ajuda a crianca a enriquecer o seu vocabulario.
O processo é bom e simples, mas s6 pode ser utilizado por
quem saiba bem qual o limite das expressoes que se podem
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ensinar nas diferentes idades. Ndo precisamos, no entanto, de
nos preocupar demasiado: a crianga colhe as expressoes que
ouve durante o dia com espantosa facilidade e fixa aquelas
que correspondem ao seu entendimento.

Tém-se traduzido de outras linguas contos infantis, al-
guns muito bons. Mas, estranho facto, os tradutores acham
do seu dever «melhorary estas histérias que, pelos vistos, lhes
parecem demasiado «acriancadas». Adaptam-nas entio a si
préprias, & sua maneira de escrever e de pensar, esquecen-
do-se dos leitores a que sio destinadas; ainda estdo conven-
cidos dessa ideia, que jA Almeida Garrett condena, de que a
boa literatura consiste em frases complicadas e «elegantesy;
dio-nos a impressio de terem vergonha de usar uma lingua-
gem simples. Poderia haver quem julgasse que ndo sabiam
melhor! & provavel que haja também quem pretenda, com
tal linguagem complicada, «educar o estilo das eriancasy.

Um livro infantil, com um assunto bem escolhido, nenhum
servico presta se o autor se ndo mantiver dentro dos limites
da compreensio da crianca, isto é se o nfo escrever na lin-
guagem pura, simples e clara, a que se referiam Garrett e
Eca.
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O especticulo

Entre nés, o especticulo mais frequente e, em muitas
localidades o tnico que existe, é o cinema.

Serd o ecinema, tal como se nos apresenta, uma necessi-
dade e um divertimento sadio para as criancas? Lucram elas
com tal especticulo? Qual a vantagem para o seu desenvol-
vimento mental?

Vamos primeiro ocupar-nos das criancas em idade pré-
-escolar, isto é, das dos trés aos sete anos.

Como ja disse em outros capitulos, a crianca em idade
pré-escolar tem um mundo mais rico de fantasia e mais pobre
de conhecimentos exactos do que a de mais de sete anos. B ex-
traordinirio como é vasto esse seu pequeno mundo. Chama-se-
-lhe pequeno porque é construido de coisas pequenas. Mas é
na mesma vasto, porque estas pequenas coisas significam
imenso, porque se modificam noutras e novamente noutras,
tomam todas as formas e feitios que a fantasia da crianca lhes
quer dar. Ndo ha limites neste «pequeno mundo». E é por isso
que ele & tdo vasto. Como j& vimos, é nas escolas infantis onde
melhor se observa como a fantasia das criancas é dotada de
umas grandes asas que as fazem voar e voar... Af, junto dos
companheiros da mesma idade, elas nio esbarram com as
fronteiras que as incompreensdes e as més condigdes de espaco
lhes impGem nas casas particulares. Estas criancas, transplan-
tadas para uma sala de cinema, cheia de gente, siio obrigadas
a concenfrar-se durante muito tempo num assunto, especial-
mente quando se trata de filmes de grande metragem; sio,
além disso, obrigadas a estar quietas para nfo incomodar nin-
guém. O seu desenvolvimento mental nfio estd & altura de his-
térias complicadas ou muito compridas e, em vez de lucrar,
86 perdem com elas. Perdem, porque nfo ficam satisfeitas e
porque, nao tenhamos a menor davida, estariam melhor na
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brincadeira com os companheiros da mesma idade, estariam
melhor nesse «pequeno mundo» tao vasto.

O ecinema apresenta-lhes tudo feito, tudo completo. Os
filmes desenrolam-se diante dos seus olhos muito mais depressa
do que o podem seguir, nfio s6 visual como mentalmente. Muito
pormenor que gostariam de agarrar, de observar, desaparece
num instante. Aparece logo outro e outro... e elas ainda estao
a pensar no primeiro. H4 como que solavancos em tudo isto,
para uma crianca pequena. Penso que o cinema, tal como se
nos apresenta, apenas destréi qualquer coisa de muito delicado
dentro deste mundo infantil.

O filme, com as suas cenas deslumbrantes e muito com-
pletas, faz com que empalideca a imaginacio — sem davida
primitiva — da qual o espirito infantil se alimenta. Talvez
nio seja exagero afirmar que a frequéncia regular do cinema
mata a imaginacio e afaz a mente a uma certa indoléncia.
A crianca comeca a apoiar-se na «papinha feita». Deve ser
esta uma das razoes por que acontece que criancas habituadas
a frequentar os cinemas se aborrecem com facilidade e nao
conseguem desenvolver esse vasto «mundo fingido», cheio de
encanto. :

Se queremos oferecer-lhes «uma tarde em cheioy, entdo
convidemos companheiros da sua idade, deixemo-los saltar, fin-
gir e sujar-se. Que inesqueciveis se tornam estas tardes! Brin-
cadeira assim, despreocupada, cheia de movimento e de ima-
ginacio, niao volta mais.

Nio confundamos os nossos gostos e preferéncias com os
das criancas. Diz Maria Montessori: «Ao considerar a crianga,
o adulto fa-lo com a mesma logica que aplica a sua vida: vé
nela um ser diferente, intitil, que afasta da sua presenca, ou,
com aquilo que se chama educacio, faz um esforco para atrai-la
prematuramente & sua maneira de viver. Procede como pro-
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cederia uma rd que tirasse da 4gua os seus girinos para 0s
obrigar a respirar com os pulmdes e a esverdear a sua cor
negra. O homem feito ndo se lembra de que os caracteres espe-
ciais da crianca nos impdem a mnecessidade de organizar um
ambiente diverso e meios de vida adaptados a esta existéncia
infantil.

J4 sabemos que a crianca gosta de histérias. Histérias
simples em linguagem acessivel. As horas em que estas lhe
sio contadas tornam-se inesqueeciveis. Pode fazer perguntas,
pode interromper e pedir que lhe seja repetida a frase, quan-
tas vezes for necessirio. E nasce entdo dentro dela o especta-
culo, e a histéria torna-se viva.

Falei também no prazer que os mitdos tém em ouvir
versos simples, em os decorar até, em contemplar gravuras
e entoar cancoes. O cinema, porém, parece-me estar fora do
mundo e da capacidade duma crianga com menos de ecineo
anos de idade. No entanto, nio quero afirmar que, com um
esforeo, com a orientacdo de competéncias no assunto, néo
seja possivel fazer-se cinema mesmo para criancas tdo mnovas,
em que as figuras seriam semelhantes &s que elas imaginam,
cinema lentamente contado, talvez até com repetigdes.

Contudo é o teatro que me parcce ter mais possibilidades,
no que respeita a espectdculos infantis. O paleco parado com
reposteiros um tanto primitivos, um tanto misteriosos, é um
recurso a explorar. Lembro-me de todas as pecas de teatro que
via na infineia. Apesar de, infelizmente, nem sempre terem
sido bem orientadas, havia em tudo aquilo uma atmosfera
solene: a orquestra, a batuta do maestro nos seus moyimentos
ritmicos, as palayras sussuradas do «pontos e por fim a peca,
falada numa linguagem acessivel, desenrolando-se lentamente.
As palmas que chamavam os actores vezes sem conta, os sor-
risos destes para o publico dos pequenocs, tudo isto tornou-
-se-me inesquecivel.
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H4 um espeetaculo que é ideal para eriancas, tanto para
as mais pequenas como para as maiores: os fantoches. Quantas
pecas se poderiam apresentar, em que nio dominam os gritos,
as cancOes revisteiras e a pancadaria. O paleco mintisculo com
os bonecos val directamente ao encontro do mundo infantil,
corresponde a fantasia da crianca e deixa margem para ima-
ginar mais do que 14 esta.

O espectaculo de fantoches tal ecomo a antiga «Commedia
del’arte» é um teatro de raiz popular cujo texto, embora
préviamente elaborado, se presta a toda a espéeie de varia-
coes. Os «actores» estimulam as eriancas a responder a per-
guntas ou a outro tipo de intervencio. B as criancas, com a
sua espontaneidade, estimulam o espirito inventivo dos «acto-
resy. Hspectiaculo de auténtica colaboracio entre os artistas e
o piablico. B é precisamente durante uma boa representacio
de «Robertosy que melhor podemos observar o agudo sentido
de justica das eriancas. Tomam sempre o partido da figura
mais simpatica da peca, procuram ajudi-la nas varias situa-
¢oes e nao se cansam de protestar quando as «coisasy nao
correm como elas desejam.

Goethe possuia, em pequeno, um teatro destes que foi,
como ele préprio afirmou, a origem do seu interesse pela arte
dramética. B muito cedo comecou a escrever pegas para os
seus «actores».

E nio seria provivel que as nossas eriancas maiores se
entusiasmassem também a escrever pecas? Ha tantas que
possuem um espirito criador e que encontrariam ai um campo
vasto para se experimentarem! Em muitos paises este teatro
é tomado a sério, tAo a sério que o ergueram a um grande
apuramento artistico. Uma versio muito antigca do Doutor
Fausto é ainda hoje apresentada por um teatro de fantoches.

Vamos agora ocupar-nos, em especial, do cinema para as
eriancas maiores. Hstas, a partir dos sete anos de idade, entram
num mundo novo: o da escola primaria. Diz Arnold Gesell:
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«Como adultos, pouco avaliamos quanto uma crianca de sete
anos tem de aprender —nfo em conhecimentos precisos, mas
em compreensio do significado das numerosas situacoes da
vida eom que choca em casa e na escola. Esta aprendizagem &
sobretudo afectiva. Nio ganha forcas definitivas; estas sio
elaboradas e postas em pratica através da experiéncia. B um
processo de creseimento. A crianca comeca a aprender, a mo-
delar o significado das coisas e das pessoas. Ultrapassa a im-
pulsividade da crianca de seis anos e penetra na cultura com-
plexa em que se vé constantemente envolvida. Nunca devemos
esquecer como & vasta esta cultura e como é virgem a estru-
tura mental duma crianca de sete anos».

A crianca «d4d um grande pulo» quando comeca a ler e
a escrever. Mas nio nos iludamos. O desenvolvimento é gra-
dual e niio acontece dum momento para o outro. Esta crianca,
agora na escola, tem de digerir muitas coisas novas. £ como
se lhe abrissem diversas portas pelas quais ela espreita mun-
dos a conquistar. Nio devemos, portanto, sobrecarregar o seu
cérebro com muito cinema, especialmente quando este nada
significa para o seu desenvolvimento ou como divertimento.
Porque um filme puramente cémico, dum cémico sadio e nio
grosseiro, como em geral acontece, nio é tempo perdido. O hu-
mor é uma necessidade e a erianca recebe-o de bracos abertos.
Mas poucos filmes aparecem que, na realidade, sejam préprios
para elas. Nem para o seu desenvolvimento ecultural, nem
para seu divertimento.

T eurioso que, sendo a América um dos paises onde mais
se tem falado em psicologia infantil, onde se esereveram nu-
merosas obras sobre o assunto, onde a cada passo se realizam
filmes que nos apresentam doencas mentais devidas a ma
orientacio ma infineia, nio tenha feito praticamente nada
quanto ao ecinema para criancas.

H4 documentirios de animais, de plantas, de terras, ete.,
que sio futeis e recomendaveis. No entanto, nfio devia ser
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diffcil produzir filmes com enredo préprio para a miudagem
escolar.

E ainda um curto relato que talvez possa servir de su-
gestdo: Isto passou-se na Suica. Era uma tarde de domingo.
Bstdvamos na esplanada dum café, na encosta dum dos mon-
tes que circundam uma pequena cidade, quando comecaram
a subir magotes de criancas, todas elas domingueiramente ves-
tidas e com embrulhinhos na mao.

Admirados, perguntamos:

— Onde vao?

— Ao teatro, responderam.

— E o que levam ai na mio?

— O nosso lanche.

Queriamos saber onde ficava o teatro. Decerto que nio
tinham construido o edificio em cima do monte.

Agora eram elas que nos olhavam admiradas. E em se-
guida desataram em -grande gargalhada. Edificio? Mas nao
era nenhum edificio. O teatro era ao ar livre. B mesmo em
cima do monte, pois claro, no meio da mata. Representava-se
«O sapo encantados.

Perguntimos se também podiamos ir, apesar de ja sermos
grandes.

Sim, podiamos.

Subimos o monte. Havia uma porta na palicada da wve-
dacdo e um guiché. Compramos bilhetes que nos ficaram ba-
ratos. Como os lugares ndo eram numerados, fomo-nos sentar
junto dos outros adultos ji presentes, muito atrds, para nio
tapar a vista as criancas. Olhamos em volta: estivamos sen-
tados na clareira rectangular duma mata de belos pinheiros
do Norte. O palco, levemente elevado, nio tinha reposteiro.
Os bastidores eram os préprios pinheiros e alguns arbustos.
Um pavilhdo com janelas, uma porta em arco, guarnecido
com arabescos dourados: o castelo. Um poco ¢ um canteiro
de flores completavam o cenédrio da historia popular que bem
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conheciamos. O ecastelo era habitado pela princesa e pelo rei,
seu pai, € no poco vivia o sapo que lhe havia de restituir a
bola doirada que ela deixara cair 14 dentro. Mas o sapo era
um principe encantado...

Tocou a campainha. Havia musica por detras dos «bas-
tidoresy. A princesa entrou brinecando com a bola doirada.
O elenco era formado de adultos e de criancas. Coros e dancas
enriqueciam a pega. Trés vezes os sapos tinham de repetir a
cantiga do «Cuf-cud» e a danca em pontas.

No intervalo, a assisténeia desembrulhou os pacotinhos e
comeu alegremente o lanche. E no fim da pega, quando o
sapo feio, transformado no mais belo principe, casou com a
princesa, os aplausos eram demorados. Os actores voltaram
e tornaram a voltar a fazer as suas vénias.

A luz estava a declinar quando deseemos o monte, no meio
duma multidio de criancas excitadas. Enquanto elas comen-
tavam com grande vivacidade a peca, nés perguntimo-nos:
Por que é que em Portugal niio se oferecem as criancas especta-
culos assim? Se num pais de clima 4spero e de Verio relativa-
mente curto tais realizacoes se tornam possiveis, quanto mais
f4cil ndo seria num pais onde ha sol ¢ dias bonitos em abun-
dancia!
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APESAR DE TUDO

... Estamos, pois, na encruzilhada.

Tomaremos o caminho da paz ou con-
tinuaremos na velha estrada da forca bruta,
tdo indigna da nossa civilizacdo. Isto depen-
de inteiramente de noés!

Albert Einstein

Para compreenderes melhor a histéria

Nos anos de 1933 a 1945 a Alemanha era dominada por um regime
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cruel e arrogante. Os governantes seus adeptos tinham-se como homens
superiores; achavam-se no direito de torturar e até de matar todos os
que ndo pertencessem a raca germanica, ‘‘a raca superior’’ como a
classificavam, e também aqueles que, mesmo pertencendo a essa raca,
nao concordavam com as praticas desumanas do regime e tinham a
coragem de o dizer.

Reclamar a liberdade e justica era considerado crime e muitas vezes
punido com a morte.

Esses tiranos, convencidos de que eram super-homens, de que tinham
o direito de dominar os outros povos e dispunham de forca para tanto,
desencadearem, em 1939, a segunda guerra mundial que durou 6 anos.
A primeira guerra mundial comecou em 1914 e terminou em 1918; foi a
mais horrenda guerra que houve até essa altura, mas a segunda guerra
mundial ultrapassou-a de longe em barbaridade e desumanidade. A
medida que formos avancando na sabedoria de produzir armas, as
guerras para as quais elas se inventam, serdo cada vez mais atrozes.

Ndo hé super-homens. Os alemaes, que julgavam sé-lo, sofreram
uma derrota total e foram, finalmente, julgados e castigados.

As personagens principais da histéria que vou contar sdo Marta e
seu filho Rolf, rapaz de mais ou menos dez anos de idade. O pai de
Rolf, Werner, fora um daqueles que lutaram pela liberdade e pela justica
no seu pais. Torturaram-no e mataram-no. Marta e Rolf, conseguiram
fugir para outro pais. Viviam numa rua onde, em determinada altura, se
veio instalar também um dos criminosos que participaram activamente na
tirania imposta & Alemanha. Esse homem tinha um filho da idade de
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Rolf, mas nem um nem outro dos dois rapazes, ainda muito novos, sa-
bia dos horriveis acontecimentos que abalaram o mundo desde 1939 a
1945. Por isso ignoravam o que fosse 6dio e juntavam-se alegremente
na brincadeira com os outros companheiros da rua. Mas Marta n3o ti-
nha conhecimento disso.

Certa tarde ela deu, no seu quintal, uma pequena festa para os ami-
gos de Rolf.

E agora ouvi:
Rolf fazia dez anos. Era um dia de vero. Os pequenos convidados
estavam a merendar no quintal. Marta sentia-se feliz ao ver o filho em

companhia de criancas alegres e despreocupadas.

— Quem fez esta geleia tdo boa? perguntou-lhe uma rapariguinha
apontando para o pdo barrado de geleia de groselha, que estava a comer.

— Fui eu, respondeu Marta. — Ainda bem que gostas.

Acompanhava com os olhos a efusiva animac&o das criancas. “Tudo
esta bem agora’’, pensou.

Ha peucos meses a guerra acabara. Rolf apesar de ndo saber ainda
avaliar o que significavam guerras parecera, no entanto, compreender
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gue alguma coisa de calamitoso tinha chegado ao fim. Abracara a mée
e dissera: “"Ainda bem’. Mas, em seguida, fora a rua brincar. Nao se
agarrava ao passado como os adultos. Na altura em que soubera que o
pai tinha morrido ficara, por uns momentos, consternado, mas como
entdo tinha apenas trés anos de idade, afastara de si a ideia da morte e
convencera-se de que o pai havia de voltar. Para Marta tudo era mais
dificil. Ndo conseguia afastar dos pensamentos aquela manhd em que
dois fardados foram buscar o marido, |he ligaram os punhos com alge-
mas e o levaram no carro da policia. Atormentava-se: como teria sido
a morte dele? Té-lo-iam torturado?

Depois houvera a travessia dos Pirenéus, a pé, com Rolf nos bracos.
Mas, na verdade, fora ele que Ihe fizera aguentar a dura caminhada de
longas e longas horas. Fora ele quem |he activara as forcas, essa ener-
gia animal que revigora o corpo enguanto o instinto maternal toma
conta do cérebro: "N&o desistas, ndo desistas!”

Alcancaram o pais onde resolveram fixar-se. Ndo entendiam a lingua.
A pensdo barata era suja. E havia muitos outros infelizes, fugidos de
perseguicOes e da guerra. Todos tinham a sua historia para contar e
nenhum deles podia oferecer conforto.

Mas agora o pior estava passado. Marta e Rolf falavam a lingua do
pais. Rolf até a dominava como se nunca tivesse falado outra...
A voz do filho interrompeu os pensamentos de Marta:
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Marta ndo entende. O seu filho fala com o filho do homem que ela
odeia? Tinha isso alguma logica? A sua dor, o seu desespero calcados
pelo proprio filho que Ihe pede para receber um inimigo, ali, na sua ca-
sa onde, finalmente, encontrou sossego ? O sofrimento nunca mais te-
ria fim?

Os olhos das criancas continuavam pousados nela.

— Deixe-o entrar! E td0 engracado! — pede uma rapariga.

Marta ndo responde, e as criancas tomam 0 seu siléncio por assenti-
mento. Abrem o portdo. O rapaz entra. Abracos. Risos. Mais um a to-
mar parte na festa.

Marta ndo se move. Estariam a trocar das lagrimas que chorava, das
interminaveis horas de desespero, de inseguranca?...

— Uma fatia de bolo para o meu amigo. Ainda ndo lanchou.

Era Rolf a pedir.

Maquinalmente, com as maos geladas, Marta corta uma fatia de bolo
e estende-a ao rapaz, que agradece e lhe sorri.

Dai a um bocado volta. Pede mais bolo. De novo ela corta uma fatia e
estende-lha. E de novo ele agradece com o seu sorriso despreocupado,
infantil.

Uma pergunta hesitante desperta em Marta: Tem ele alguma culpa?
Por ventura sabera dos seus tormentos e dos de tanta outra gente como
ela? Nao tinha a vida de continuar? E as criancas, que em sua volta
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brincavam, ndo eram elas a vida, a continuacdo? N&o seria possivel
aquele rapaz vir a ser diferente do pai? Ter, um dia, vergonha dos fei-
tos do pai? “’Sim, sim, € bem possivel”’, pensou.

O calor humano voltou-lhe a aquecer o corpo. Foi ter com as crian-
cas e, de maos estendidas, convidou-as a todas, a fazer uma roda com
ela.
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G, ’8M§Wb“ ou condutones de
Lot »do d,%wmm umh dos outnos,
cada um tem a sua maneira de ser.
Ha os que gostam do siléncio; per-
guntam onde querem ir e nao estao
para mais conversa. Até certo ponto
isso é agradavel, porque nos deixam
olhar sossegadamente pela janela ou
pensar no que nos apetece.



Ha outros com o aparelho de radio
sempre ligado a uma central, donde
uma voz de mulher lhes diz quem
anda & procura dum tixi. E enfado-
nha essa lenga-lenga, d4-nos cabo da
‘paciéncia e chegamos a casa eston-
teados, como se tivéssemos apanhado
com um martelo na cabega. Outros
falam-nos do tempo, se estd frio ou
calor, se vira chuva ou sol, ou entio
dos pregos da hortalica, dos ovos, dos
Jornais. E ha ainda os que resmun-
gam durante todo o percurso e cha-
mam «bestas» aos automobilistas que
08 ultrapassam.

Mas eu nao vou fazer uma croénica
sobre os diferentes tipos de conduto-
res de taxi. Quero falar dum em es-
pecial, do senhor Vicente. O senhor
Vicente, sempre simpatico e bem dis-
posto, € meu amigo e, enquanto me
leva, dum sitio para outro, conta coi-

'sas engracadas que da prazer ouvir.
Bem vistas as coisas, nao é de admi-
rar que um homem chamado Vicente
conte coisas engracadas, nao & ver-
dade?




Ora, ha dias, utilizei o taxi do
senhor Vicente. Para surpresa mi-
nha, o senhor Vicente limitou-se a
dizer «boa tarde» e mais nada. E,
ainda por cima, com um modo seco,
nada proprio dele. Nem se virou para
mim e ficou mudo como um peixe.

— Que é que tem, sr. Vicente?
perguntei.

— Hstou aborrecido.

— Comigo?

— De maneira nenhuma. Porque
¢ que eu havia de estar aborrecido
com a senhora?

E calou-se. Mas passados uns
minutos, nao aguentou mais e desa-

bafou:

— Tive de me desfazer do Bonifa-
cio!

e

— Mas quem é o Bonifacio, se-
nhor Vicente?

— K o meu papagaio... Que ja
nao é meu! O mais esperto papagaio
do mundo! Estou desolado. Mas nao




tive outro remédio, o bicho comecou a
abusar, a fazer pouco da gente. O
malandro! Mas toda a vizinhanca lhe
achava graca. O senhor Rodolfo, o
engenheiro, que mora ao lado, até me
dizia muitas vezes: «Um artista des-
tes também eu gostava de ter em
casa.» O sr. Rodolfo é apreciador de
musica, e o Bonificio sabe cantar.
Oh, se sabe! Mas nao canta como es-
ses papagaios das duzias, que é que a
senhora pensa? O Bonifacio canta
mesmo bem, é um regalo ouvi-lo.
Certo dia, ha ja uns tempos, reve-
lou-se. Foi quando os meus filhos me
ofereceram um disco com uma canti-
ga de que sempre gostei, mesmo
quando era pequeno.

E o senhor Vicente pbs-se a canta-
rolar:

«Minha mae mandou-me a
fonte.
A fonte do salgueirinho...»



] Durante uns diag g, minha gente
1ao se cansava de ouvir o disco. O
Bonifacio, artists que €, aprendeu
muito bem g cantiga e, para grande
espapto nosso, um dig, comegou g
canta-la. Tal qual a cantora do disco
sem tirar nem pdr. Um verda,deirc;
regalo, um bicho asgim.
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Quando estava bom tempo eu
punha a gaiola no patio onde costu-
mo lavar o taxi, para o senhor Rodol-
fo também ouvir. Pois o senhor en-
genheiro até chegava a cerrar Os

olhos de prazer.
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Era a nossg, alegria, o Bonificio
Sabia 0s nomes dos meus meninos,

chamava-os bara os deveres, exacta-
mente como faz a minha mulher:
«Meninos, ag contas!» «Meninos, g

redaccao!» E dava ordens: «Pam a
cama, e jal» Enfim, a gen}te tinha
amor ao bicho. Mas do que € que ele
se havia de lembrar! Ora ouca:




Ao chegar a casa toco a buzina
trés vezes para os meninos me abri-
rem o portao do patio. Pois certa tar-
de, a minha mulher, que se encon-
trava sozinha em casa, ouviu a buzi-
na tocar trés vezes. Foi a correr para
abrir o portao, mas... nem taxi, nem
marido. Ficou intrigada. Dali a pou-
co, outra vez a buzina trés vezes. K
ela corre para o portao... nada, nadi-
nha, nem taxi, nem marido! «Hstarei
a ficar esquisita?» pensou.

L

Chegou o meu filho mais velho e,
mal tinha tirado o casaco, ouviu to-
car a buzina 14 fora, trés vezes. «O
pail» exclamou. Correu para abrir o
portao, mas... nem pai nem carro!
Nisto, ouviu uma gargalhada muito
nossa conhecida. E que o Bonificio
sabe também dar gargalhadas. De
repente fez-se-lhe luz no espirito e
sem que o Bonifacio se apercebesse, o
meu filho escondeu-se atras do carva-
lho que 14 tenho, ao fundo do p4tio.
Dali a uns minutos ouviu a buzina,
trés vezes, vindo direitinho da gaiola
do Bonificio, imagine! Desde entio
nunca mais o deixamos ficar fora de
casa, pois se a buzina tocava dentro
de casa, a minha gente ja sabia que
nao era eu a chegar.



Mas as coisas nao ficaram por
aqui, foram de mal a pior. Outro dia
a minha mulher resolveu proceder a
uma limpeza geral. Tamos festejar o
nosso aniversario de casamento com
alguns dos nossos amigos. Como o
Bonifacio estorvava naquelas lidas, a
minha mulher levou-o na gaiola,
para o quarto de banho onde o deixou
ficar todo o dia. E, ja se vé, o esperta-
lhao magicou logo uma das dele.

Ao outro dia, estavamos a mesa
com uma boa duzia de amigos, um
dos meus filhos, para animar a festa,
pOs a gaiola em cima da mesa e disse:
«Anda, Bonifacio, mostra a estes
amigos o que sabes fazer.» Nao foi
preciso pedir duas vezes. Bonificio
comecou por dar a sua gargalhada e




depois cantou: «Minha mae man-
dou-me a fonte...» As palmas foram
muitas, de maneira que cantou outra
vez e ainda melhor do que da primei-
ra. Em seguida tocou a buzina, trés
vezes. Risota geral. Como os actores
no teatro, quando sentem o entu-
siasmo dos espectadores, pavo-
neou-se todo e apresentou um nume-
ro de estreia: puxou o autoclismo! Tal
qual o nosso autoclismo: a agua a
correr, primeiro com forga, depois
afrouxando, um ultimo ruido, uma
espécie de gargarejar... e parou. O
sucesso foi estrondoso. As palmas e
os «bis» «bis»! animaram-no. Repetiu
a gracinha nao sei quantas vezes.
Enfim, estava certo: havia festa, e
nas festas as pessoas querem diver-
tir-se.



Mas depois, nos dias que se
seguiram, faz 134 ideia! Tivemos de
ouvir o autoclismo, o autoclismo,
outra vez o autoclismo! Um tormen-
to. A minha mulher deitava as maos
a cabega: «Cala-te Bonifacio, por
amor de Deus, cala-te!» O desespero
dela foi o que mais me custou. Resol-

vi por isso desfazer-me do Bonifacio,
mas acredite, nao foi nada facil. O
senhor Rodolfo, sempre tao admira-
dor do bicho, nao o quis. Nao gosta
do ruido da agua a correr.
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«stand» de automoéveis. Ja que o pa-
pagaio estava na maré das buzinade-
) o P las, talvez o dono do «stand» o qui-
{}f( sesse para chamar a atencao da clien-
tela para os automoéveis em -exposi-
¢ao. Pois nao queira saber! Mal en-
tramos, o malvado pde-se a puxar o
autoclismo, sempre o autoclismo,
com todos os requintes que sabia imi-
tar!

«Tire-me daqui esse bicho!» gritou
o0 dono do «stand», isto nao sao os
sanitarios publicos. Depois de mais

Lembrei-me de que talvez o cana-
lizador estivesse interessado num |
papagaio que sabia puxar o auto-
clismo. Seria uma propaganda fora
de vulgar, para bons autoclismos.
Mas quando lho levei para ele apre-
ciar a habilidade, o maroto do Boni-
facio teimou em tocar a buzina, sO
tocava a buzina. O canalizador nao
achou graga. Que lhe interessava a
ele a buzina?




algumas tentativas consegui, por
fim, coloca-lo num supermercado.
La, ao menos, estd perfeitamente a
vontade. Pode exibir toda a sua arte.

Da gargalhadas, chama os meninos
para os deveres e para a cama, canta:

«A minha mae mandou-me a

fonte

A fonte do salgueirinho...»,
toca a buzina do meu taxi e puxa 0O
autoclismo do nosso quarto de ba-




nho. E que aquilo é um supermerca-
do a americana, onde se encontra de
tudo: 0 que é preciso, o que nao €
preciso e mesmo automodveis e auto-
clismos. Por isso quantos mais rui-
dos, melhor.




Na verdade, o Bonifacio nao podia
ter encontrado sitio mais apropriado.
Contudo, estou aborrecido, desolado.
Gostava muito dele, era extraordina-
rio e bom companheiro. Merecia estar
connosco em casa, aconchegado, em
vez de entreter os fregueses do su-
permercado. Mas a vida tem as suas
coisas, nao é assim?

o s
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Tinhamos chegado aonde eu que-
ria ir. Agradeci ao senhor Vicente
por me ter contado a historia do Bo-
nifacio e fiz votos para que o papa-
gaio se fartasse das buzinadelas e do
autoclismo e voltasse ao convivio da




simpatica familia a que, no fim de
contas, pertencia.
Os. supermercados talvez sejam

mecessdniod, mon +ds fugates tristes

hanoL se € fassar a@v%
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A FLOR AZUL

Numa rua muito estreita, onde o sol s6 conseguia
entrar nos dias de grande calor, vivia a senhora Emilia,
que era uma mulher de limpeza em casas ricas e saia,
todas as manhds cedo, para o trabalho. Tinha ja
0s seus oitenta anos e cabelos completamente brancos.
Andava também um tanto curvada.

Toda a gente, naquela rua, gostava da Sr.2 Emilia,
por ela ser mulher boa e por mostrar sempre cara
alegre, embora fosse bem pobre e trabalhasse de mais
para a idade que tinha. Nunca se dava ao descanso,
pois o ganho mal chegava para poder pagar o aluguer
do seu quarto e as outras despesas da vida. Assim,
ainda trabalhava como se fosse uma mulher nova.

A senhora Emilia gostava muito das criangas € nunca
passava por elas sem lhes dirigir alguma palavra e,
néo raras vezes, trazia-lhes, na sua saquinha de chita,
pedacinhos de bolo que as freguesas |he davam.

As pessoas amigas da rua costumavam perguntar &
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sonhora Emilia, quando a viam passar:
- Entdo, senhora Emilia, como vai a vida?
I ela respondia:
-Menos mal, menos mal.
Coitada da velhinha — diziam depois —, ndo sei
COmo consegue aguentar.

Acontecia que naquela rua morava também Maria
Ana, uma menina pequena, que ainda ndo andava na
uscola, Vivia com sua mae, num terceiro andar. O pai
morrera e, por isso, a mae tinha de ir trabalhar todo o dia,
Justamente como a senhora Emilia. Ndo limpava casas,
mas 1a coser bainhas e pregar botdes numa f4brica de
malhas. Ganhava pouco e nao podia comprar coisas
boas para Maria Ana, como era seu desejo.

LUm dia Maria Ana estava a brincar com pedrinhas —
pois ndo tinha outros brinquedos — em frente do prédio
onde morava. Era domingo e um dia de calor, de modo
(que o sol chegava a entrar na rua, o que a tornava mais
aitosa, Maria Ana viu a senhora Emilia aproximar-se e
porguntou-lhe:

- Entdo, senhora Emilia, como vai a vida?

~ Menos mal, menos mal, minha menina.

Parou e olhou para as pedrinhas com que Maria Ana
80 entretinha, Perguntou:

L T
— Maria Ana, ja& viste como o dia estd lindo?
— J4, senhora Emilia. A minha mae até disse que

hoje era domingo a valer.

—E tem razdo. Vou aproveitar para ir ao pinhal
apanhar caruma para o meu fogdo. Queres vir comigo ?
Maria Ana nunca fora ao pinhal. Sozinha, néo sabia




0 caminho, e a mae néo tinha tempo para dar passeios;
nos dies de semana ia a fabrica, e aproveitava os
domingos para remendar roupas.

Vou ver se a minha méae me deixa ir — disse Maria
Ana. — E, num instantz, subiu as escadas.

Méae! A senhora Emilia quer levar-me ao pinhal.
Deixas-me ir?

A mie deixou e, dai a uns momentos, a senhora Emilia
o Maria Ana caminhavam lado a lado. Passaram a ponte
o Maria Ana admirou os barquinhos no rio. Subiram
depois um monte e quando chegaram ao cimo viram o
o ld em baixo. Os barquinhos, assim ao longe, pareciam
brinquedos. Seguiram caminho por um atalho entre o
milho. Ja havia espigas, embrulhadas em folhas verdes,
donde safam longos fios.

~ Parecem barbas — disse Maria Ana.

Chegaram ao pinhal. Maria Ana, ao ver os pinheiros
altos e esguios, bateu palmas de alegria e exclamou:

— F tudo tdo lindo aqui!

A senhora Emilia ndo tinha tempo para admiragdes.
Comecou a apanhar caruma que ia juntando num mon-
tinho. Maria Ana quis ajudar, mas a boa velhinha disse:

Deixa-te disso, Maria Ana. Trouxe-te para brincares
A tua vontade.

Entho Maria Ana correu, saltou e até se rebolou no

chao, de tao satisfeita. Ao brincar assim reparou numa

mancha azul. Curiosa, aproximou-se. Viu uma flor,
azul como o céu. O sol, ao entrar pelas clareiras das
arvores, regava-a com a sua luz dourada, o que |he
dava um brilho especial.

— Senhora Emilia! Senhora Emilia! Venha céa ver!

A Senhora Emilia veio e exclamou:

— E mesmo uma flor dum dia de sol!




Maria Ana ajoelhou-se para cortar a flor azul.
Mas a senhora Emilia zangou-se:

Néo facas isso! Cortar uma flor tdo linda! Queres
que murche num instante e que ndo possa dar mais
prazer a ninguém!?

Maria Ana ia chorando.

-~ Mas, senhora Emilia, entdo ndo vé? Eu queria
levar a flor & mée. Ficava contente, ndo acha?

A velhinha ficou pensativa. E dai a bocado disse:

- Tens razdo. A tua mae ficava contente com uma
flor tho bonita. Mas ndo a cortes, vamos leva-la com a
raiz para que ndo murche.

As duas, a senhora Emilia e Maria Ana, enterraram
as maos na terra e soltaram um grande torrdo que
continha a raiz da planta.

Quando o Sol se pds, longe no horizonte, vermelho
como o fogo, a senhora Emilia e Maria Ana iam no
regresso para casa. A velhinha carregava o avental
cheio de caruma e Maria Ana levava na mdo, com grande
cuidado, o torrdo de terra com a flor azul.

A mée ficou contentissima. Plantou a flor numa lati-
nha que colocou junto da janela para que recebesse luz.

No ano seguinte, a senhora Emilia adoeceu. Nao péde
sair e teve de ficar de cama. Toda a gente da rua lamen-
tava:

— Coitadinha da senhora Emilia!
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Levavam-lhe comida, pois, como nado podia agora
trabalhar, ndo ganhava dinheiro para comprar fosse o
gue fosse.

Nessa mesma altura uma flor azul novamente florescia
na janela de Maria Ana, e a mae prop0s:

— Minha filha, vai, leva a latinha com a flor a
senhora Emilia para ela se sentir mais perto do pinhal
e dos campos de milho.

Maria Ana levou a flor & velha amiga e colocou-lha
numa mesinha, ao lado da cama. A senhora Emilia,
agora muito palida e com os olhos cansados, agrade-
ceu-lhe e disse:

— Como é tao linda esta flor! Faz-me pensar que
estou nos campos e no pinhal e lembra-me o céu azul
e 0 sol que tdo poucas vezes entra pela minha janela.

Poucos dias depois, a senhora Emilia morreu. Todos
os amigos da rua choraram.

Agora j4 ndo passava a velhinha com o saquinho .
de chita onde trazia pedacinhos de bolo para as criancas.
J& ndo se lhe ouvia dirigir-lhes palavras simpaticas e
sempre carinhosas. Mas Maria Ana tinha junto da
janela a latinha com a planta que cada ano dava nova
flor, dum azul luminoso. E compreendeu entdo que as
boas pessoas, mesmo quando morrem, ndo sao esque-
cidas, porque nos fica delas a licdo de generosidade
que nos deram enguanto foram vivas.
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A PONTE

A histéria que vos cou contar ndo foi inventada
por mim. E muito velha, e foi o meu avé guem
ma contou pela primeira vez quando eu ainda era
pequena. Por sua vez, fora a sua bisavdé quem lha
contara a ele; mas o que nao sei é quem foi que a
contara a ela. Pode ser que alguns de v6s também a
conhecam: julgo, porém, haver muitos meninos que
nunca a ouviram ou leram num livro.

Vivia numa pequena aldeia um menino chamado
Jodo. Era esperto e estudioso. Mas tinha um defeito:
gostava de mentir. Os pais sofriam com isto um grande
desgosto. Ndo se cansavam de explicar-lhe que néo
se devia mentir e que ele fazia com que os pais estives-
sem muitas vezes tristes. Mas o Jodo continuava, de
vez em quando, a meter uma das suas mentiras.

Um dia o pai tinha de ir a cidade. O Joao }a lhe pedira
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muitas vezes para o levar, e, desta vez, o pai resolveu
fazer-lhe a vontade. A distancia da aldeia a cidade era
tde cinco quilébmetros, o que ndo é longe quando se
vil de automoével, de comboio ou até de bicicleta.
Mas ndo se esquecam de que esta historia é muito
volha, No tempo em que a contaram pela primeira vez
nao havia nem automaoéveis, nem comboios, nem bicicle-
tas. Havia apenas diligéncias que ficavam caras, e o
pai do Jodo nao era rico. lam, portanto, a pé.

Quando o Jodo caminhava assim ao lado do pai,
apoteceu-lhe conversar. Pensava no que havia de dizer
0, oMo ndo se lembrava de coisa nenhuma, inventou
uma mentira:

~ Sabe vossemecé, pai, quando ontem passei pelo
campo onde costumam pastar os bois e as vacas, vi um
cho que era maior do que um boi.

0 pai ndo fez comentarios. Porém, dai a um bocado,
disse:

~ I verdade, Jodo, quase me ia esquecendo de te
contar uma coisa. Daqui mais ou menos a meia hora
havemos de passar uma ponte que é diferente de
qualguer outra ponte.

~ Diferente em qué, pai?

~ Nao no feitio, meu filho, nisto é como muitas
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outras: de madeira, assente em pilares altos, com grades
de ferro. Mas ¢ diferente, porque quando uma pessoa
que, pouco antes, mentiu, passa por cima dela e chega
ao meio, solta-se uma das tdbuas de madeira e o
mentiroso cai ao rio, exactamente no sitio onde ele é
mais fundo. Ndo achas que se trata duma ponte fora
do vulgar?




Joho abanou com a cabeca que sim. Calado e pen-
sativo, caminhava ao lado do pai. Passado algum tempo
oste exclamou:

~ Olha, meu filho, j& se vé a ponte!

[ apontou para uma ponte larga.

Jodo viu a ponte e o rio cheio de 4gua. Olhou para
0 pal e disse baixinho:

— Sabe vossemecé, pai, aquele cdo que vi no campo
ndo era maior do que um boi; era sé6 do tamanho
dum boi.

O pai ndo fez comentéarios. Os dois continuavam a
caminhar, e a ponte de cada vez se via melhor. Jodo
estava a morder os labios, e as tantas disse:

— Ouca, pai, afinal aquele cdo de que lhe falei era
s6 do tamanho dum burro, agora é que me lem-
bro.

Como das outras vezes, o pai ficou calado. E o rio,
com a ponte, j& estava perto. Jodo trazia agora uma
cara de aflicdo e, de repente, disse:

— Sabe vossemecé, pai, aquele cdo ndo era tdo




grande como um burro, era s6 um cdo especial por
ser maior do que todos os outros cées.

Os dois tinham entdo chegado ao pé da ponte.
Jodo parou, mas o pai seguiu calmamente. Ao ver o
filho ficar atr4s, sem se mexer, animou-o:

— Entdo, Jodo, ndo queres atravessar a ponte?

Jodo exclamou:

— Ouca, pai! Aquele cdo que vi ontem era afinal do
tamanho doutro cdo qualquer!

O pai continuou a andar, mas Joédo ainda estava
parado ao pé da ponte. Quando viu o pai afastar-se
cada vez mais, gritou:

— Pai! Espere! E que, na verdade, ndo vi ontem
cdo nenhum!

E atravessou a ponte a correr.
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A TULIPA E A VIOLETA

(adaptacdo de uma velha histdria)

Era uma vez uma flor muito linda que estava sentada
em cima do pé alto e muito direito, como uma
rainha no trono. Era amarela, quase dourada e de tal
modo brilhava que se via ja de longe. Tinha vaidade
nessa cor dourada, como tinha também vaidade no
empertigamento do seu pé. Chamava-se Tulipa.

Ao lado, quase despercebida, havia uma florzinha,
muito mituda, num pé baixo e fraco. Tinha as pétalas
fininhas, dum azul fora do wvulgar, e chamava-se
Violeta.

— Violetinha, coitada —disse a Tulipa—, és tdo pe-
quena e insignificante! Olha para mim. Sou da cor do
Sol, e 0 meu pé é alto e direito. Pareco uma rainha.
Que pena tenho de ti. A tua cor nao brilha e o teu
pé parece que vai quebrar dum momento para o
outro.

«Oh! — pensou a Violeta —, se ela a0 menos nao
tivesse pena de mim! Assim ainda é pior.»
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Chorava baixinho, para que a Tdlipa, alta e orgulhosa,
nao a ouvisse.

Vieram uma rapariga € um rapaz de braco dado.

— Repara nesses dois — disse a Tulipa. — S0 na-
morados e gostam um do outro. Has-de ver como
0 rapaz me colhe para eu enfeitar o vestido da namo-
rada.

E a Violeta pensou:

«Se a levassem embora era bom, porque nio
precisava de ouvi-la mais, sempre a dizer que sou
feia e insignificante.»

O rapaz aproximou-se da Tulipa e exclamou:

— Que linda! Vou colhé-la para ti, meu amor.

Mas a rapariga pediu:

— Espera.

Debrugou-se sobre a Tulipa e depois lamentou:

— N&o tem cheiro, que pena. Tdo bonita e sem
cheiro., ..

Neste momento reparou na Violeta. Ajoelhou-se e
encostou o rosto as pétalas miudas e delgadas.

~ Que cheiro tdo doce! E que linda cor!

— lgual & dos teus olhos — disse o rapaz; ecolheu
a pequena Violeta. Prendeu-a ao vestido da namo-
rada, gue entido corou.

Seguiram alegremente, de braco dado, sem mais
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se lembrarem da formosa Tulipa, que |4 ficou sen-
tada, no seu pé alto e direito, como uma rainha no
trono.

A Violeta estava feliz. Contudo, pensou:

«Em breve hei-de morrer. Mas, ao menos, morro
no peito desta linda rapariga, sabendo que fui uma
prenda de amor.»

E suspirou, ao de leve, por.saber que a sua vida,
agora tao agradavel, era bem curta.

A Tulipa nédo tinha mais ninguém com quem falar
da sua beleza, que julgava igual & do Sol. A Primavera
findou. E entdo murchou a orgulhosa flor, que luzia a
grande disténcia, mas que ninguém veio buscar como a
Violeta de cheiro suave.

86






ILSE LOSA

Era uma vez um cio rafeiro chamado Dandy. Descendia do rafeiro Asu e da
rafeira Ramina. Néo podia, por isso, ser mais autenticamente rafeiro. O que nio tem
mal. Antes pelo contririo. Através de estudos de importantes entendidos sabemos
que os rafeiros sio tdo inteligentes e habilidosos como os seus parentes fidalgos e que,
as vezes, até os ultrapassam. Pois Dandy tinha o pélo dourado e a cauda branca. Fora
oferecido, por uma vizinha generosa, a um menino chamado Ferdinando e tinha,
nessa altura, por ai um meio ano de idade. Dandy e Ferdinando simpatizaram logo
um com o outro. Mas mal Dandy se viu em casa dos pais de Ferdinando tramou uma
balbirdia nunca vista. Roeu os pés das cadeiras da sala e os chinelos da avé de Ferdi-
nando, comeu o diton da mie, despedacou a caneta do pai, desfiou a colcha de cro-
ché, arrancou as franjas a carpete, esfolhou a begénia na varanda e rasgou o livro
escolar em que vinha a histéria do Império Romano, e assim por diante. Os pais de
Ferdinando ficaram desaustinados e, certo dia, o pai exclamou: “Basta!”

Dandy foi entregue a um lavrador que procurava um co para lhe guardar a quinta.

Prendeu-o, com uma corda grossa, ao tronco dum castanheiro. O pobre ani-
mal ficou triste e cheio de saudades de Ferdinando. Por isso, uma noite, quando o
lavrador estava ferrado no sono, resolveu roer a corda. Roeu, roeu e, por fim, conse-
guiu cortd-la e soltar-se. Fugiu a sete pés ¢ quando, na manhi seguinte, Ferdinando

saiu de casa, encontrou-o deitado na soleira da porta,



A alegria dos dois foi grande. Os pais, primeiro, nio viram com bons olhos
que Dandy tivesse voltado, mas depressa mudaram de ideia.

E que Dandy ja ndo era o cachorro sem juizo. Amadurecido pela vida dura que
levara na quinta do lavrador, tornou-se um companheiro de se lhe tirar o chapéu. Come-
gou por pintar as cadeiras que tinha roido. Depois tomou a seu cargo varios trabalhos
domésticos: lavava a louga, remendava lengéis e toalhas; fazia compras no minimercado.

Para além de tudo isso deu-se ao luxo de estudar a Hist6ria do Império Romano.
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ILSE LOSA

“Um cio exemplar!” louvavam os pais de Ferdinando e os vizinhos.

“Um amor de rafeiro”, dizia Ferdinando. E assim ficaram muito felizes
naquela casa.

E se ndo for totalmente verdade esta histéria, ela ndo deixa de ter graga. Ou

hid quem nao ache?



DOIS INIMIGOS QUE FICARAM
AMIGOS

Albertina tinha um cdo que se chamava Flip.
Era um desses cdes pequenos e baixos, de pélo
preto e de orelhas compridas. Albertina gostava dele
a valer e escovava-lhe o pélo todos os dias, para
que estivesse sempre limpo e brilhante. A hora do
almoco, Flip sentava-se aos pés da amiga e ela, de vez
em quando, dava-lhe bocados de comida.

Flip sabia vérias habilidades; por exemplo, dar a pata
como se cumprimentasse: «Boa tardey, ou ladrar quando
Ilhe perguntavam: «Como fala o cdo?» Sabia também
ir buscar o jornal que o rapaz dos jornais colocava de
manha junto da porta de entrada.

Toda a gente admirava Flip e, a cada passo, ouvia-se
alguém exclamar: «Que céo tédo esperto!» Nessas oca-
sides ele erguia o rabo e esticava o focinho. Era um
tanto vaidoso por culpa de Albertina, que costumava
cobri-lo de louvores. Até chegava a dizer: —Flip, és o
cdo mais engracado que conheco.
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Por isso ndo é de admirar que Flip se julgasse
Importante.

Mas aconteceu um dia que o pai trouxe um gatinho,
1ho pequeno que lhe cabia na mao. Era um gato de
malhas cinzentas e brancas. Albertina deu-lhe o nome
de Malhinhas.

0 nosso Flip ndo viu com bons olhos aquele novo
membro da familia. Rosnava e mostrava os dentes,
mas ndo se aproximava, e isto por duas razoes:

Néo gostava do gato e — vamos dizé-lo com toda a
franqueza — tinha-lhe medo. Sempre que rosnava ao
gatinho, este deixava sair das patas umas pontas agudas
@ arqueava as costas, tdo alto que parecia uma ponte.
Tudo isso assustava Flip e tornava-o desconfiado e

cauteloso. Mas mais doloroso para ele era ver a sua
amiga Albertina pegar constantemente no Malhinhas
ao colo, fazer-lhe festas e dar-lhe leite numa tigela de
barro que, propositadamente, foi comprar. E mais ainda!
Fez uma bola de papel, atou-lhe um fio e levantou e
baixou — por meio do fio — a bola para que Malhinhas
a apanhasse com as patinhas.

E este diabrete do gato nunca se cansava daquela
brincadeira que Flip achava tola e infantil.

Sentado num canto da sala, Flip observava como
Malhinhas saltava, corria e deitava as patinhas a bola.
Ouvia as gargalhadas de Albertina, toda satisfeita.
Tudo isso dava-lhe vontade de chorar. Baixava o focinho
e encolhia o rabo. Entdo Albertina chamava-o:




~Flip, anda ca! Porque é que nao brincas connosco?
V&, és esperto, ensina ao Malhinhas como se agarra
na bola.

Mas ele ndo queria assim. Queria a amiga s6 para si
@ 0 Intruso do gato muito longe da casa. Na opinido
de Flip o gato sé veio para o arreliar e para lhe roubar
a amizade de Albertina.

Por isso fazia de conta que ndo ouvia a amiga
chama-lo e ficava sentado no seu canto, teimoso e
despeitado. Albertina lamentava:

- Nem pareces o mesmo, Flip! Estas a ficar velho.

Quando assim falava Flip sentia vontade de morder
no gato, e se ndo o fazia era por ter medo das garras
escondidas naquelas patas fofas.

A alegria do cdozinho desapareceu, embora Albertina
continuasse a escovar-lhe o pélo e a oferecer-lhe
bocados de comida boa. Flip estava convencido de que
Albertina j& ndo era sua amiga, mas enganava-se, pois
ela gostava dele como dantes. Ele é que se tinha
Julgado muito importante e Unico amigo dela, e agora
nao conseguia conformar-se com a amizade que ela
dispensava ao gatinho.

Resultado: Flip e Malhinhas ficaram inimigos. Nenhum
dos dois deixava o outro comer do seu prato ou deitar-se
no seu caixote. Comiam e dormiam separadamente, e
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quando se fitavam Flip rosnava e mostrava os dentes
e Malhinhas exibia as garras.

O pai de Albertina costumava dizer, em ar de brin
cadeira:

— Estes dois sdo mesmo cdo e gato.

Pois sempre constou que caes e gatos nao querem
ser amigos.

Correram alguns meses. Malhinhas ia crescendo e |a
nao sentia tanto prazer em brincar com a bola. Comegou
a sair de casa, saltava o muro do quintal e trepava as
arvores. Flip observava-o e pensava:

«Oxald quebre uma perna, o patifel»

-Ou:

«Oxal4 se perca e nunca mais encontre a casa, O
presuncoso »

Sim, é verdade, Flip tinha destes pensamentos madus,
porque quando se estd com ciimes ou com a vaidade
ofendida ndo se sabe controlar os pensamentos.

Mas Malhinhas ndo quebrava as pernas; saltava com
agilidade e espantava Flip, pesaddo, que mal conseguia
saltar para cima duma simples cadeira. Também néo se
perdia, mesmo quando j4 era noite escura. Dava sempra
com acasa; punha-se amiar junto da portaealguém corria
logo para lha abrir. Tudo isso Flip ndo via com bons olhos,
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Um dia Albertina adoeceu. Queixou-se de dores na
cabeca, e a mae pds-lhe um termémetro debaixo do
do braco.

Tens febre—disse.—Tens de ir para a cama.

Depois, Albertina queixou-se de dores na barriga e
comegcou também a tossir.

Chamaram o médico, um senhor alto e gordo, que
meteu uns tubos nos ouvidos e pds uma caixinha
redonda nas costas e no peito da menina.

Flip e Malhinhas sentaram-se num canto a observar.
Flip fitou as orelhas, muito atento. De repente deu um
salto, ladrou, e quis atirar-se ao médico por este estar
a carregar com toda a forca na barriga de Albertina.

O médico ficou zangado, e a mée de Albertina pediu
desculpa:

~— S0 bichos, coitados, senhor Doutor. Mas vou
manda-los ja para fora.— Abriu a porta: — Ambos para
fora! E depressa!

Flip encolheu o rabo e Malhinhas arrastou-se, deva-
garinho, pelo quarto fora.

~—Entéo, entdo?! N&o sabes ir mais depressa? — per-
guntou a mae, impaciente.

Os dois bichos ficaram no corredor, perto da porta.
Nunca estiveram tdo juntos um do outro. Mas mesmo
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assim, Flip ndo rosnava e Malhinhas ndo mostrava as
garras.

Ouviam a voz do médico e, de vez em quando, 08
gemidos de Albertina.

Nos dias que se seguiram era sempre assim. Ndo 0s
deixavam entrar no quarto da amiga. Obrigavam-nos a
ficar 1& fora. E s6 conseguiam ouvir as vozes e 08
gemidos de Albertina. Nem lhes apetecia comer, e a
tigelinha que Albertina comprara para Malhinhas ficava
o dia inteiro cheia de leite.

Uma tarde a mae reparou e disse:

— Estes dois estdo a passar fome, vou-lhes por a
comida no corredor, pois ndo had maneira de irem a
cozinha.

Levou o leite a Malhinhas e — coisa de espantar! —
os dois beberam da mesma tigela.

De cada vez aproximavam-se mais. Quando ouviam
gemer Albertina encostavam-se um ao outro, como §e
isto lhes desse consolo.

Ninguém tinha tempo de se ocupar com eles.
Toda a gente da casa sé pensava em Albertina. Por isso
o pélo de Flip ia perdendo o brilho, pois ndo havia
guem O escovasse.

Os dois, ao sofrer o mesmo desgosto, esqueciam-se
das suas antigas desavencas. De noite, Malhinhas
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deitava a cabeca sobre o corpo gorducho de Flip e
oste lambia-lhe, amigavelmente, o pélo.

Assim esperaram, no corredor, varias semanas pela
amiga.,

Finalmente chegou o dia em que o médico anunciou:

— O perigo esta passado! A pequena j& pode estar
sentada na -cama e ter a janela aberta todo o dia.

Poucos minutos depois, Albertina chamou:

— Flip, Malhinhas, venham c4!

Flip quase ia arrombando a porta e Malhinhas
bamboleou dum lado.para o outro, fazendo ronrom.

-~ Bem, bem—dizia o médico, agora bem dis-
posto —, podem cumprimentar a menina.

A mae abriu a porta e os dois precipitaram-se para
dentro como doidinhos. Saltaram para cima da cama e
Flip lambeu as méos de Albertina, enquanto Malhinhas
se enrolou numa bola e se aconchegou aos ombros
dela.

Vendo aquilo a méae ralhou:

— Néo, assim ndo pode ser! Se querem estar aqui,
entdo sentem-se na cadeira. E muito quietinhos, ouvi-
ram?

Os dois sentaram-se na cadeira e olharam para
Albertina, que lhes disse:

~— Que feliz me sinto por ver-vos tdo amigos!
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Flip e Malhinhas nunca mais se zangaram. Eram como
irmaos. Quando Malhinhas saltava os muros e as arvores,
Flip andava preocupado, a pensar:

«Oxald nao caial»

E de noite, guando Malhinhas nao voltava a horas,
afligia-se:

«Oxald nao se percaly

O sofrimento comum pela amiga aproximou os dois
inimigos e fez com que se tornassem, para sempre,
grandes amigos.
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JOANA E O MENDIGO

T&o0 depressa Joana chorava como se ria as gargalhadas e, frequen-
temente, ficava com os olhos fixos em algum ponto distante no hori-
zonte. Nessas ocasides ndo ouvia se alguém lhe falasse, mas quando,
de repente, dava por isso estremecia e, como se acordasse dum so-
nho, balbuciava:

— 0O que é, 0 que é?

Ao pai, sempre ocupado com 0s seus negocios, restava pouco tem-
po para se dedicar a filha. A mde costumava rodear-se de amigas, com
quem tomava cha, passeava e conversava sobre o que se ia passando
na cidade. E embora tanto o pai como a méae afirmassem adorar a Joana,
a verdade é que lhes faltava a paciéncia para Ilhe responderem a todas
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as perguntas e duvidas. Estranhavam que ela chorasse com tanta facili-
dade, desse grandes gargalhadas nem sempre apropositadas e, sobretu-
do, que fixasse, tdo absorvida, o olhar nalguma coisa algures distante,
mas que nao se sabia o que era. Abanavam, benevolentes, com a ca-
beca e diziam: “A Joana anda na lua"’.

Verdo. O sol queimava, as flores abriam por toda a parte e os habi-
tantes da cidadezinha divertiam-se na Feira Popular. Os carrocéis gira-
vam ao som da musica, os vendedores ambulantes apregoavam, em
voz empolada, as suas mercadorias, as criancas saltitavam, cantavam,
traziam, atados a um fio, baldes coloridos e saboreavam guloseimas.
As mais destemidas aventuravam-se a dar voltas na “"Montanha Russa”,
porque isso fazia-as imaginar aventuras perigosas que um dia gosta-
riam de viver.

Joana, segurando o fio do seu baldo, caminhava ao lado da mée e
duma senhora amiga. Estavam de regresso a casa.

— Adesivos! Adesivos! Comprem! Comprem! Ajudem-me a viver!

Era uma voz suplicante dum velho, encostado ao tronco duma arvore
e cuja mao estendia caderninhos de adesivos.

Joana ia absorta recordando os momentos divertidos na barraca dos
""Milagres do Século” e na do ““Labirinto’” onde se vira reflectida, em
espelhos cOncavos e convexos, umas vezes baixota e gordinha, outras
vezes esguia e magricela. Rira-se de tal maneira que a mée a repreen-
dera: ““Domina-te, Joana!"
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Ao passarem pelo velho mendigo, olhou para ele e para a mao que
estendia os caderninhos de adesivos, mas olhou sem ver, pois estava
ausente em pensamentos. A ladainha “Comprem! Comprem! Ajudem-
-me a viver!" perdeu-se ao longe.

J& fora do recinto da feira Joana viu, de repente, o velho diante de
si, viu a mao estendida e ouviu a voz suplicante: *Ajudem-me a viver!”

Perturbada, puxou pelo braco da mae que, por ndo querer ser inter-
rompida na conversa com a amiga, perguntou com impaciéncia:

— Que é que tu queres, Joana?

— Dinheiro para o velho.

— Que velho? Ndo vejo nenhum velho.

— O que nos quis vender adesivos, 1a dentro na feira.

— E s6 agora é que te lembras? admirou-se a mée com esse ar de es-
tranheza que punha quando dizia A Joana anda na lua”. Contudo
abriu a carteira e deu uma moeda a Joana recomendando-lhe que nao
se demorasse.

Joana correu até ao lugar onde tinha visto o mendigo encostado a
uma arvore, como se aquela moeda pudesse ser a salvacéo dele. Mas
ja ndo havia la4 ninguém. O relvado deserto e o sussurrar do vento nas
arvores pareciam acusé-la de n&o ter vindo mais cedo procurar o velho.
E por mais que se perguntasse por onde ele teria ido, ndo encontrava a
resposta.

Voltou para junto da mée que quis saber:
— Entdo Joana?
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— J& nédo estava la.

— Coitado, disse a mée e ndo adiantou mais nada. Apenas tornou a
guardar a moeda na carteira.

Como Joana recusou o jantar, a mde concluiu que comera gulosei-
mas a mais, e 0 pai acrescentou em ar de brincadeira:

— Fez ela bem. Quando se vai a feira, é aproveitar.

E em seguida ainda acariciou a cara da filha num breve gesto de ter-
nura.

Nessa noite Joana n&o conseguiu adormecer. Quvia a voz do mendi-
go e a da méde a mistura: “"Comprem! Comprem! Ajudem-me a viver!”
"E s6 agora é que te lembras?’’. Como foi possivel ela ndo ter reparado
logo naquela mao estendida? Porque é que havia de chegar tarde? On-
de estaria o velho aquela hora? E a moeda, que ndo chegou a entregar-
-lhe, far-lhe-ia falta?

Era assim que Joana se atormentava com perguntas e mais pergun-
tas como se o triste destino do pobre dependesse da pequena dadiva
dela.

Tinha a testa a escaldar. Os pais chamaram o médico. Mas como es-
te ndo podia adivinhar o que acontecera na feira popular, limitou-se a
receitar sais de frutos.
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Desde esse dia em diante, Joana, ao fixar os olhos nalgum ponto al-
gures distante, via muitas vezes um homem velho, encostado a uma

arvore, com caderninhos de adesivos na m&o estendida, suplicando:
" Ajudem-me a viver!”

Mas isso ninguém sabia.
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O Pais da Cucanha




ILSE LOSA

Apesar de se falar hd séculos do Pais da Cucanha nunca se conseguiu saber
quem foi que o descobriu.

Possivelmente foi um desses glutdes devoradores que apreciam, acima de
tudo, abancar a uma mesa carregada de toda a espécic de petiscos e guloseimas para
depois, com a barriga cheia, gozarem uma longa sesta; ou entio um qualquer pobre-
tdo A procura de melhores dias. Mas seja como for, a verdade ¢ esta: desde que
houve noticia da existéncia do Pais da Cucanha nio tém faltado pessoas desejosas
de 14 irem. “Ai! Tomara eu ter a sorte de viver no Pais da Cucanha!” suspiram com
ar de quem nio preza a vida que leva.

Mas, afinal, que tem de especial esse tio badalado pais? — ougo perguntar.

Pois aqui vai:




O REI RIQUE E OUTRAS HISTORIAS

‘Ha4 dois rios no Pais da Cucanha. Num corre caldo-verde com suculentas
rodelas de chourico, e noutro chocolate liquido e quente. De qualquer um deles os
peixes saltam para os cestos de quem os chama e depois, na cozinha, pincham ale-
gremente para dentro da sertd, sempre preparada para os fritar. Franguinhos, gre-
lhados e tostadinhos, voam pelo ar. Basta um leve aceno e vém direitinhos parar ao
cesto do fregués. Os porcos passeiam-se pelas ruas, de lombo assado e com faca
espetada nas costas para quem quer servir-se de imediato. Oh sim, no Pais da
Cucanha esperam-vos grandes surpresas. Os pastéis de nata e os paezinhos, barra-
dos de manteiga e mel, encontram-se entre a hera que trepa pelas casas acima, e

basta estender a mio pela janela para os apanhar.

Todos os habitantes dormem horas a fio. Ninguém estuda, nem se informa.




ILSE LOSA

Por isso nio hd outro assunto para conversas do que sobre comidas, bebidas e Jodo-
-Pestana.

E assim que velhos e novos passam os dias no Pais da Cucanha, pois a lei da
mandriice é igual para todos. “Uma bela vida!” talvez se conclua. Mas serd mesmo uma
bela vida? Alguém quer experimentar? Se sim, aconselho-lhe que tome bem nota de
como se vai 14 ter: o Pais de Cucanha fica a um milhdo de quilémetros por detris do
Ano Novo. Estd cercado por uma muralha espessa, toda ela feita de bolo-rei. Tem de
comer bolo-rei, bolo-rei e mais bolo-rei até sair de dentro dessa extraordindria terra.

Ao corajoso comildo, prestes a abalar para 14, desejo que nio fique tio
enjoado de bolo-rei que ja ndo lhe va apetecer gozar as lambarices a sua espera.

E boa viagem!
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AS VOZES DOS ANIMAIS

(adaptacdo de um conto popular)

Um dia aconteceu que uma ovelha, muito pobre
e ja magrinha de fome, lembrou-se de abalar a procura
dum sitio melhor, onde houvesse que comer.

Ao andar pela estrada fora, viu um galo empoleirado
em cima dum muro e entdo disse:

— Boas tardes, senhor galo.

— Onde vais? — cantou o galo.

— Vou procurar um sitio onde haja que comer,
pois sou pobre e tenho fome.

— Nesse caso vou contigo, porque a minha vida
¢ também uma miséria. J&4 hd meses que nao como
um grao de milho.

Ao andarem os dois pela estrada fora, viram um
porco a fossar na lama. Entdo disseram:

— Boas tardes, senhor porco.

— Onde vao? — grunhiu o porco.

— Vamos procurar um sitio onde haja que comer,
pois somos pobres e temos fome.
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-~ Entdo ndo abalem sem mim — pediu o porco.
— Sou pobre também, e j& hd dias que fosso nesta
lama sem achar coisa de comer.

Ao andarem os trés pela estrada fora viram, num
lago, um pato de cabeca na dgua e de rabinho e pernas
para o ar. Entdo disseram:

— Boas tardes, senhor pato.

O pato tirou a cabeca da agua, sacudiu-a e grasnou:

— Para onde vao?

— Vamos procurar um sitio onde haja que comer,
pois somos pobres e temos fome.

-~ Entdo levem-me, por favor, porque a minha vida
@ triste. Neste lago ndo se encontra de comer e ja me
dbi o pescoco de tanto mergulhar.

Ao andarem os quatro pela estrada fora, viram um
gato encolhido num telhado a miar baixinho. Entdo
disseram:

— Boas tardes, senhor gato.

-~ Onde vao? — miou o gato.

-~ Vamos procurar um sitio onde haja que comer,
pois somos pobres e temos fome.

~ Vou convosco.— O gato pulou de cima do
telhado para a estrada. — Sou um desgracado e ja
hé muito que ndo como.

Ao andarem os cinco pela estrada fora, viram num
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relvado um peru a bater com as asas e a resmungar.
Entdo disseram:
Boas tardes, senhor peru.
— Onde véo, gluglu? — foi a pergunta do peru.
Vamos procurar um sitio onde haja que comer,
pois somos pobres e temos fome.
-Que boa ideia! Vou convosco, porque hd muito
lempo que estou a resmungar por nao ter nada que
comer,

Assim eram ao todo seis companheiros a caminhar
pela estrada fora.

J& era noite quando chegaram a um bosque. De
repente, levantou-se um temporal. A chuva caia em
pingas grossas e o vento frio uivava. Os caminhantes
viram uma luz e correram para l4&. A luz vinha do
buraco dum casebre. O gato que, ao andar, néo fazia
0 mais pequeno barulho — porque as patas dos gatos
540 como almofadinhas — entrou e viu que ndo estava
ninguém 1a dentro.

~ Néo estd ninguém! — miou.

Mas o galo perguntou:

~~ Vs sabeis de quem é esta casa?

Eles ndo sabiam.

/8

— Vou explicar-vos entdo. Esta casa é dos lobos
ladroes.

— Dos lobos que sé vivem de coisas roubadas?!
— exclamou a ovelha.

— Sim, desses — respondeu o galo.

— Dos lobos que tratam mal os animais pobres?
— quis saber o porco.

— Sim, desses — respondeu o galo.

— Dos lobos que ndo dio abrigo a ninguém em
dias de chuva ou de vento? — perguntou o gato.
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Sim, desses — respondeu o galo.

Mas nesse caso é a casa dos lobos maus de
(ue ninguém gosta e que querem mandar em todos
0§ animais. Gluglu!—exclamou, cheio de susto, o peru.

£ desses mesmos — explicou o galo.

Entdo quiseram todos fugir. Mas o galo acalmou:

Esperai! Nao sejais medrosos. N6s somos seis,
6 todos juntos havemos de conseguir pdr os lobos
fora daqui. O que é preciso é ndo perder a cabeca
@ pensar com calma.

Entraram. Sentaram-se junto do borralho e come-
caram a pensar.

De repente o pato, que tinha estado muito calado,
deu um pulo de alegria:

[enho uma ideia! Tenho uma ideia!

Segredou entdo aos outros o que devia fazer-se
para expulsar os lobos. Todos escutaram cheios de
interesse e no fim riram e disseram:

Sim, senhor, é o que se chama uma boa ideia.

O que fizeram foi isto:

O porco escondeu-se no cortelho, a ovelha e o
pato puseram-se atrds da porta, o gato aninhou-se
no borralho, e o galo com o peru empoleiraram-se no
caibro do tecto. Depois fecharam a luz e tudo ficou
48 escuras.
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Ndo demorou muito e vieram os lobos carregados
de coisas que deixaram cair sobre a mesa. Um fol
logo ao borralho a ver se havia lume.

Mas neste instante o gato saltou-lhe a cara e esga-
danhou-lhe o focinho. O lobo desatou a uivar:

— Ail ai! Esta aqui um cardador que me chimpou
com as cardas no focinho!

Os outros lobos quiseram vir em sua ajuda, mas
o porco saltou fora do cortelho e mordeu um numa
perna. A ovelha veio por detrds da porta e deu uma
marrada forte num outro. O galo e o peru comecgaram
a cantar muito alto:

— Cocorocé! Gluglu!

O lobo que recebeu a marrada gritou assustado:

— Ail ail Estd aqui um ferreiro que me atirou uma
tranca de ferro as canelas.

E aquele que recebeu a mordedela do porco
gemeu:

— E a mim esse maldito ferreiro agarrou-me por
uma perna com as tenazes.

E um outro uivou, cheio de medo:

— Quvi gritar assim:

Cacaristo, cacaristo
se 14 vou faco tudo em cisco!
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— E eu—aqueixou-se um outro—ouvi berrar:

Engoli-los!
Engoli-los!

E o ultimo explicou, quase a tremer:
— Eu ouvi cantar:

Haja pazes!
Haja pazes!

Os lobos, que bem sabiam do mal que tinham feito,
aos outros, julgaram que tudo aquilo tinha vindo para
seu castigo e, com medo que coisas piores pudessem
acontecer, resolveram fugir:

— Vamos embora depressa. E perigoso ficar aqui.

Numa corrida doida safram pela porta fora.

Entdo os seis companheiros juntaram-se em volta do
borralho a comer as coisas boas que os lobos tinham
deixado em cima da mesa. Conversaram e riram até
altas horas da madrugada.

Os lobos nunca mais voltaram. E assim a ovelha,
0 galo, o porco, o gato, 0 pato e o peru passaram a
viver todos juntos. Eram amigos e ajudavam-se uns aos
outros. E por isso conseguiram arranjar sempre que
comer e levaram vida feliz.

82



