Que é o teatro épico?
Um estudo sobre Brecht*

O que esta acontecendo, hoje, com o teatro? Essa per-
gunta pode ser melhor respondida se tomarmos como ponto
de referéncia o palco, e nio o drama. O que esta mnoaoom:mo
é, simplesmente, 0 desaparecimento da onnzama.m.ao abismo
que separa os atores do ptiblico, como o0s 5@28 sio separa-
dos dos vivos, o abismo que, quando silencioso, 1o drama,
provoca emogdes sublimes e, quando sonoro, na opera, pro-
voca o &xtase, esse abismo que de todos os elementos .mo palco
conserva mais indelevelmente os vestigios de sua origem sa-
grada perdeu sua funcdo. O palco ainda ocupa na sala uma
posigdo elevada, mas nio é mais uma elevagdo a vmmg. de
profundidades insondaveis: ele #mﬁ&oﬁ:o‘c.mm. em xgccsm.
Temos que ajustar-nos a essa tribuna. Esta é a situagiio. Mas,
em vez de leva-la em conta, a atividade ﬁmpc.m_‘ v.w&anm,m:nox
bri-la, como tem feito em outros o»mo?.e ragédias e Gperas
continuam sendo escritas, & primeira vista para um sblido
aparelho teatral, quando na verdade nada mais fazem que
abastecer um aparetho que se tornou aﬁnaawaoﬁm fragil,
“Essa falta de clareza sobre sua situacdo, que hoje cnmmo.
mina entre musicos, escritores e criticos, wo..:.ma? conseqiién-
cias graves, que ndo sdo mcm&mimamim.nozmao:&»m. .>o~.m.
ditando possuir um aparelho que na realidade os possui, eles

(*) Primeira versdo, publicada em Versuche iiber Brecht (Ensaios sobre .

Hreeht), em 1966, Uma segunda versdo foi publicada quando Benjamin ainda vivia
(1939).
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defendem esse aparelho, sobre o qual ndo dispdem de qual-
quer controle e que n3o é mais, como supdem, um instru-
mento a servigo do produtor, e sim um instrumento contra o
produtor.” Com essas palavras, Brecht liquida a ilusfio de que
o teatro se funda na literatura. Isso ndo é verdade nem para o
{catro comercial nem para o brechtiano. O texto tem uma fun-
¢do instrumental nos dois casos: no primeiro, ele esta a servi¢o
da preservagio da atividade teatral e no segundo, a servigo de
sua modifica¢io. Em que sentido podemos falar em modifi-
ca¢ido? Existe um drama para a tribuna, ji que o palco se
converteu em tribuna, ou, como diz Brecht, para “institutos
de propaganda’? E, se existe, quais suas caracteristicas? Um
"‘teatro contemporaneo’’ (Zeittheater) sob a forma de pecas de
tese, com carater politico, parecia a Gnica forma de fazer jus-
lica a essa tribuna. Mas, qualquer que tenha sido o funciona-
mento desse teatro politico, do ponto de vista social ele se li-
mitou a franquear ao piblico proletario posi¢des que o apare-
Iho teatral havia criado para o ptlblico burgués. As relacdes
funcionais entre palco e ptblico, texto e representacio, dire-
lor e atores quase ndo se modificaram, O teatro épico parte da
{entativa de alterar fundamentalmente essas relagdes. Para
seu publico, o palco nZo se apresenta sob a forma de ‘“tdbuas
yue significam o mundo” {(ou seja, como um espago mégico),
¢ sim como uma sala de exposi¢io, disposta num 4ngulo favo-
ravel. Para seu palco, o piblico nio é mais um agregado de
robaias hipnotizadas, e sim uma assembléia de pessoas inte-
ressadas, cujas exigéncias ele precisa satisfazer. Para seu
fexto, a representacido ndo significa mais uma interpretagdo
virtuosistica, e sim um controle rigoroso. Para sua represen-
{a¢io, o texto ndo é mais fundamento, e sim roteiro de traba-
Iho, no qual se registram as reformulagdes necessarias. Para
seus atores, o diretor ndo transmite mais instruc¢des visando a
ublenc¢do de efeitos, e sim teses em funcio das quais eles tém
(qu¢ tomar uma posigio. Para seu diretor, o ator ndo é mais
um artista mimico, que incorpora um papel, e sim um funcio-
niirio, que precisa inventarié-lo.

E claro que fungGes tdo novas t€ém que se basear em novos
clementos. Uma representagio recente, em Berlim, de Mann
ist Mann (Um homem é um homem), de Brecht, ofereceu a
mulhor ocasido para por 4 prova esses elementos. Gragas aos
esforgos ldcidos e corajosos do intendente legal, ela nido cons-
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{ituiu apenas uma das producdes mais cuidadosas apresen-
tadas em Berlim nos dltimos anos, mas também um modelo
do teatro épico, até agora o Unico. Veremos mais tarde as
razdes que impediram os criticos profissionais de dar-se conta
desse fato. O piblico teve um acesso facil A comédia, indepen-
dentemente dessa critica, depois que a atmosfera sufocante da
premiére se aliviou. Pois as dificuldades que inibem a com-
preensio do teatro épico n#o sao outras que as resultantes da
sua aderéncia imediata 4 vida, enquanto a teoria definha no
exilio babildnico de uma pratica que nada tem a ver com nossa
existéncia. Assim, os valores de uma opereta de Kolla podem
ser mais facilmente expressos na linguagem académica da es-
tética que os de um drama de Brecht. Tanto mais que esse
drama, a fim de consagrar-se inteiramente i construgdo do
novo palco, preserva inteira liberdade com relagdo ao texto
escrito.

O teatro épico é gestual, Em que sentido ele também é
literario, na acepgio tradicional do termo, é uma questido
aberta. O gesto é seu material, e a aplicagdo adequada desse
material é sua tarefa. Em face das assertivas e declaragdes
fraudulentas dos individuos, por um lado, e da ambigiiidade e
falta de transparéncia de suas agdes, por outro, 0 gesto tem
duas vantagens. Em primeiro lugar, ele é relativamente pouco
falsificavel, e o é tanto menos quanto mais inconspicuo e habi-
tual for esse gesto. Em segundo lugar, em contraste com as
acdes e iniciativas dos individuos, o gesto tem um comego de-
terminavel e um fim determinavel. Esse carater fechado, cir-
cunscrevendo numa moldura rigorosa cada um dos elementos
de uma atitude que nio obstante, como um todo, esta escrita
num fluxo vivo, constitui um dos fendmenos dialéticos mais
fundamentais do gesto. Resulta dai uma conclusdo impor-
tante: quanto mais freqiientemente interrompemos o protago-
nista de uma agdo, mais gestos obtemos. Em conseqiiéncia,
para o teatro épico a interrupgdo da aglio estd no primeiro
plano. Nela reside a fungio formal das cangdes brechtianas,
com seus estribilhos rudes e dilacerantes. Sem nos aventurar-
mos no dificil tema da fungio do texto no teatro épico, pode-
mos verificar que, em certos casos, uma de suas principais
fungdes é a de interromper a a¢do, ¢ nio ilustra-la ou esti-
mulé-la. E ndo somente a a¢do de um outro, mas a propria. O
efeito de retardamento da interrupgio e o carater episbdico do

MAGIA E TECNICA, ARTE E POLITICA 81

m_d.o_a:;:_oao transformam o teatro gestual num teatro
¢épico.

Tem-se dito que o teatro ndo se propde desenvolver agdes,
mas representar condigdes. E, enquanto quase todas as pala-
vras de ordem de sua dramaturgia cairam no esquecimento,
¢sta permaneceu, contribuindo para um certo mal-entendido.
Razdo suficiente para que a comentemos. As condigdes que se
(ém em mente aqui parecem reduzir-se ao que os antigos ted-
ricos chamavam de ‘‘meio’’. Assim concebida, essa exigéncia
cquivalia, em suma, & de retomar o drama naturalista. Mas
ninguém pode ser suficientemente ingénuo para defender essa
tese. O palco naturalista, longe de ser tribuna, é totalmente
ilusionistico. Sua consciéncia de ser teatro ndo pode frutificar,
cla deve ser reprimida, como é inevitivel em todo palco dina-
mico, para que ele possa dedicar-se, sem qualquer desvio, a
seu objetivo central: retratar a realidade. Em contraste, o tea-
tro épico conserva do fato de ser teatro uma consciéncia inces-
sante, viva e produtiva. Essa consciéncia permite-lhe ordenar
experimentalmente os elementos da realidade, e € no fim desse
processo, e nio no comego, que aparecem as ‘‘condicdes’’.
Elas n#o sdo trazidas para perto do espectador, mas afastadas
dele. Ele as reconhece como condigdes reais, ndo com arro-
ghncia, como no teatro naturalista, mas com assombro. Com
este assombro, o teatro épico presta homenagem, de forma
dura e pura, a uma pratica socratica. E no individuo que se
assombra que o interesse desperta; sb nele se encontra o inte-
resse em sua forma originiria. Nada é mais caracteristico do
pensamento de Brecht que a tentativa do teatro épico de trans-
formar, de modo imediato, esse interesse originario num inte-
resse de especialista. O teatro épico se dirige a individuos inte-
ressados, que “‘ndo pensam sem motivo”. Mas essa ¢ uma ati-
tude que eles partilham com as massas. No esfor¢o de inte-
ressar essas massas pelo teatro, como especialistas, e ndo atra-
«mm da “cultura”, o materialismo histérico de Brecht se afirma
inequivocamente. *“Desse modo, teriamos muito breve um tea-
iro cheio de especialistas, da mesma forma que um estidio
esportivo esta cheio de especialistas.”

Em conseqiiéncia, o teatro épico nio reproduz condicdes,
mas as descobre. A descoberta das situagdes se processa pela
interrupg¢iio dos acontecimentos. O exemplo mais primitivo:
uma cena de familia. A mulher esti amassando um traves-
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seiro, para jogi-lo na filha; o pai esta abrindo a janela, para
chamar a policia. Nesse momento, aparece na porta um estra-
nho. Tableau, como se costumava dizer, no principio do sé-
culo. Ou seja: o estranho se depara com certas condicdes —
travesseiro amarfanhado, janela aberta, moveis destruidos.
Mas existe um olhar diante do qual mesmo as cenas mais ha-
bituais da vida de familia apresentam um aspecto semelhante.
Quanto maiores as devastagdes sofridas por nossa sociedade (e
quanto mais somos afetados por elas, juntamente com nossa
capacidade de explicd-las), maior deve ser a distdncia man-
tida pelo estranho. Brecht nos descreve um desses estranhos:
um Utis suébio, contrapartida do “Ninguém’’ grego, Odis-
seus, procurando em sua caverna o monstro de um sd olho,
Polifemo. A seu exemplo, Keuner — é o nome do estranho —
penetra na caverna do monstro de olho tinico, “o Estado de
classe”. Ambos sdo astutos, sofridos, viajados; ambos sido sa-
bios. Uma resignacdo pratica, sempre hostil a qualquer idea-
lismo utdpico, faz com que Odisseus ndo pense em nada sendo
em voltar para casa, e esse Keuner mal transpde a soleira de
sua porta. Ele admira as rvores que crescem em seu patio
quando desce do seu apartamento, no quarto andar do pré-
dio. Seus amigos perguntam: ‘“Por que ndo vais passear no
bosque, se gostas tanto de arvores?” “Mas eu nao disse’’, res-
ponde Keuner, ““que gosto das &rvores em meu patio?”. Dar a
vida, no palco, a esse sabio, Herr Keuner, que segundo uma
sugestdo de Brecht deveria ser conduzido, deitado, a cena, tal
sua relutincia em movimentar-se — eis a aspira¢do do novo
teatro. A origem histdrica desse teatro é surpreendentemente

remota. Desde os gregos, nunca cessou, no palco europeu, a

tentativa de encontrar um herdi no-tragico. Apesar de todas
as ressurreicdes da Antiguidade, os grandes dramaturgos
mantiveram o maximo de distincia com relagdo a forma au-
téntica da tragédia, a grega. Ndo é aqui o lugar de descrever
como esse caminho foi percorrido, na Idade Média, por Hros-
witha, no drama de mistério, mais tarde por Gryphius, Lenze
Grabbe, enfim por Goethe, no segundo Fausto. Mas € o lugar
para dizer que esse caminho é o mais alemio de todos, se é
que podemos chamar de caminho essa tritha de contrabandis-
tas, rasgada no sublime mas estéril macico do classicismo,
pelo qual chegou até nés o legado do drama medieval e bar-
roco. Essa vereda — por mais indspita e selvagem que seja —
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aparece hoje nos dramas de Brecht. O herdi nio-tragico é um
clemento dessa tradi¢io alemd. O fato de que sua existéncia
paradoxal, no palco, precisa ser resgatada por nossa propria
existéncia, na realidade, foi compreendido muito cedo, se ndo
pela critica, a0 menos pelos melthores pensadores do nosso
{empo — homens como Georg Lukics e Franz Rosenzweig. J4
Platdo, escrevieu Lukécs hé vinte anos, reconhecera o carater
nio-dramatico do homem elevado entre todos, o sabio. E, no
entanto, levou-o, no didlogo, até o limiar do palco. Se se qui-
ser ver no teatro épico um género mais dramético que o dia-
logo (nem sempre esse é o caso), ele ndo precisara, por isso,
ser.menos filoséfico.

As formas do teatro épico correspondem as novas formas
{éenicas, o cinema e o radio. Ele esta situado no ponto mais
alto da técnica. Se o cinema impds o principio de que o espec-
tador pode entrar a qualquer momento na sala, de que para
isso devem ser evitados os antecedentes muito complicados e
de que cada parte, além do seu valor para o todo, precisa ter
um valor préprio, episédico, esse principio tornou-se absolu-
tamente necessario para o radio, cujo ptiblico liga e desliga a
cada momento, arbitrariamente, seus alto-falantes. O teatro
épico faz o mesmo com o palco. Por principio, esse teatro ndo
conhece espectadores retardatirios. Essa caracteristica de-
monstra, ao mesmo tempo, que sua ruptura com a concepgdo
do teatro como espeticulo social é mais profunda que sua rup-
tura com a concep¢io do teatro como diversido noturna. Se no
cabaré a burguesia se mistura com a boemia, e se no teatro de
variedades a brecha entre a grande e a pequena burguesia se
fecha todas as noites, os proletarios sdo os clientes habituais
do ““teatro enfumagado’’, projetado por Brecht. Para eles, ndo
haver4a nada de surpreendente na exigéncia feita por Brecht a
um ator de representar de tal maneira a cena da escolha da
perna de pau, pelo mendigo, em Dreigroschenoper (Opera
dos trés vinténs), que ‘‘sd por causa desse niimero as pessoas
decidam voltar ao teatro, no momento em que a cena é repre-
sentada’’. As proje¢des de Neher sdo muito mais cartazes para
ilustrar nimeros desse tipo que decoragdes cénicas. O cartaz
pertence ao patrimdnio do ‘“teatro literalizado”. *‘A literali-
zagdo significa a fusdo do estruturado com o formulado e per-



84 WALTER BENJAMIN

mite ao teatro vincular-se a outras institui¢des de atividade
intelectual.” Essas institui¢des incluem o proéprio livro. ““As
notas de pé de pAgina e a prética de folhear um livro, para fins
de comparagio, também devem ser introduzidas na obra dra-
matica.” Se as imagens de Neher sio cartazes, qual a fungdo
desses cartazes? Segundo Brecht, ‘‘eles tomam partido, no
palco, quanto aos episddios da agdo, fazendo, por exemplo, o
verdadeiro glutdo, em Mahagonny, sentar-se diante do glutdo
desenhado”. Bem, mas quem me garante que o glutdo repre-
sentado pelo ator tem mais realidade que o desenhado? Nada
nos impede de sentar o glutdo representado diante do glutdo
real, ou seja, de atribuir mais realidade ao personagem dese-
nhado, no fundo da cena, que ao personagem representado.
Talvez somente assim possamos compreender o impacto sin-
gularmente forte dessas passagens. Entre os atores, muitos
aparecem como mandatarios de forgas mais poderosas, que
permanecem no fundo. Nisso, funcionam como idéias platbni-
cas, como modelos das coisas. Nesse sentido, as proje¢des de
Neher seriam idéias materialistas, idéias de *‘condigBes’ reais,
e, por mais proximas que elas estejam da cena, seus contornos
trémulos mostram que tiveram que desprender-se de algo
ainda mais visceralmente proximo para se tornarem visiveis.

A literalizagdo do teatro sob a forma de frases, cartazes,
titulos — sua afinidade especial com as préticas teatrais chi-
nesas deve ser objeto de uma investigagdo separada — tem
como funcdo ‘“‘privar o palco de todo sensacionalismo tema-
tico” . Brecht vai mais longe ainda, nessa mesma direg3o, e se
pergunta se os episbdios representados pelo ator épico nio de-

veriam ser conhecidos de antemio. ‘‘Nesse caso, os episddios

histdricos seriam os mais apropriados.” Mas também aqui
certas liberdades seriam inevitaveis, a fim de colocar a énfase
nio nas grandes decisbes, correspondentes 4 expectativa do
piablico, mas em aspectos individuais e incomensuréaveis.
“Pode acontecer assim, mas também pode acontecer outra
coisa, completamente diferente” — essa seria a atitude basica
de quem escreve para o teatro épico. Ele se relaciona com sua
histéria como o professor de balé com sua aluna. Sua primeira
preocupagio é flexibilizar as articulagdes da discipula até os
limites do possivel. Quer distanciar-se dos esteredtipos histo-
ricos e psicolégicos, como Strindberg em seus dramas histéri-
cos. Pois Strindberg tentou realizar, com uma energia cons-
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cicnte, um teatro épico, ndo-tragico. Se nas obras dedicadas
As vidas individuais recorre ainda ao esquema da paixdo de
{'risto, em suas obras historicas preparou o caminho para o
featro gestual, com toda a veeméncia do seu pensamento cri-
lico e de sua ironia desmistificadora. Nesse sentido, a pega do
(‘alvario, Nach Damascus (Em dire¢do a Damasco) e a pega
de¢ moralidade, Gustav Adolf, representam os dois pdlos de
sua producio dramitica. Podemos ver assim como é fecunda
a dicotomia entre Brecht e a chamada ‘‘dramaturgia contem-
porinea”, contradi¢@o que ele tenta superar em seus Lehrstii-
cke (Pegas didéticas). Elas sao um desvio necesséario através
do teatro épico, desvio que o teatro de tese é forgado a per-
correr. Esse desvio nio foi trilhado pelos dramas de um Toller
ou Lampel, que exatamente como o pseudoclassicismo ale-
mio, “‘atribuindo o primado i idéia"’, fazem ‘“‘o espectador
desejar um objetivo especifico”, criando, por assim dizer,
“uma demanda cada vez maior pela oferta’. Esses autores
atacam de fora as condi¢des em que vivemos; Brecht as deixa
criticarem-se mutuamente, de modo altamente mediatizado e
dialético, contrapondo logicamente uns aos outros os seus di-
versos elementos. Seu estivador, Galy Gay, em Mann ist
Mann, oferece o grande espeticulo das contradigbes da nossa
ordem social. Talvez nélo seja excessivo definir o sabio, no sen-
{ido de Brecht, como o individuo que nos proporciona o espe-
ticulo mais completo dessa dialética. De qualquer modo,
Galy Gay é um sabio. Ele se apresenta como um estivador que
“nio bebe, fuma pouco e quase ndo tem paixdes’”’. Ndo com-
preende a insinuagio da vitiva, cuja cesta ele tinha carregado
¢ que deseja agora conceder-lhe uma recompensa noturna:
“Para dizer a verdade, eu gostaria de comprar um peixe”. No
cntanto é apresentado como um homem ‘‘que néo sabe dizer
nfio’’. Isso também é sibio. Pois com isso ele deixa as contra-
di¢des da vida onde em Gltima anélise elas tém que ser resol-
vidas: no préprio homem. S6 quem ‘“‘estd de acordo’ tem
oportunidade de mudar o mundo. Assim, Galy Gay, o traba-
[hador sabio e solitirio, concorda com a aboligdo de sua pro-
pria sabedoria e com sua incorporagdo ao exército colonial
inglés. Ele tinha acabado de sair de casa, a pedido da mulher,
para comprar um peixe. Nesse momento, encontra um pelo-
{ao do exército anglo-indiano, que ao saquear um pagode ti-
nha perdido o quarto homem, que pertencia ao grupo. Os ou-
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tros trés tém todo o interesse em encontrar um substituto o mais
rapidamente possivel. Galy Gay € o homem que néo sabe dizer
nio. Acompanha os trés, sem saber o que eles querem dele.
Pouco a pouco, assume os pensamentos, atitudes e habitos
que um homem deve ter na guerra. E completamente meta-
morfoseado, ndo reconhece a muther quando ela consegue en-
contra-lo, e acaba transformando-se num temido guerreiro ¢
conquistador da fortaleza Sir el Dchowr, nas montanhas do
Tibete. Um homem é um homem, um estivador ¢ um merce-
nario. Ele convive com sua natureza de mercenério, do mesmo
modo que convivera com sua natureza de estivador. Um ho-
mem ¢é um homem: nio se trata de fidelidade 4 sua propria

esséncia, e sim da disposi¢3o constante para receber uma nova

esséncia.

*‘Nio digas tio exatamente teu nome. Para qué?
Ao fazé-lo, estaras apenas nomeando um outro.
E para que exprimir tdo alto a tua opinido? Esquece-a. Qual

era mesmo?
Nio te lembres de uma coisa por mais tempo do que ela pro-

pria dura’’.

O teatro épico questiona o carater de diversdo atribuido
ao teatro. Abala sua validade social ao priva-lo de sua fungio
na ordem capitalista. E ameaca a critica em seus privilégios.
Estes residem num saber especializado, que habilita o critico
a fazer certos comentarios sobre a diregido e a interpretagdo.
Os critérios que ele utiliza para fazer esses comentarios sb ra-

ramente estdo sujeitos a seu proprio controle. Mas ele ndo st -
importa com isso, pois tem & sua disposi¢do a “estética tea-

tral”, cujos segredos ninguém conhece melhor que ele. Po-
rém, se a verdadeira estética teatral assume o primeiro plano,
se o publico se converte no seu férum e se seu critério ndo mais

for a producio de efeitos sobre os individuos, mas a organi-

zagdo de uma grande massa de ouvintes, a critica em sua
forma atual nfo estd mais 4 frente dessa massa, mas em sui
retaguarda. No momento em que a massa se diferencia atra-
vés de debates, de decisdes responsaveis, de tomadas de posi-
¢Ao bem fundamentadas, no momento em que a falsa e misti-
ficadora totalidade “publico” comeca a fragmentar-se, abrin-
do espago para as clivagens partidarias que correspondem a3

MAGIA E TECNICA, ARTE E POLITICA 87

condi¢des reais — nesse momento, a critica sofre o duplo in-
lortinio de ver desvendada a sua funcdo de agente e de ter
essa fungdo abolida. Ao apelar para um ‘‘piblico” que sob
essa forma equivoca sé existe ainda no teatro, mas nio, sinto-
maticamente, no cinema, a critica se converte, voluntaria ou
involuntariamente, em representante do que os antigos cha-
mavam de ‘‘teatrocracia’’: tirania das massas, baseada em re-
flexos e sensacdes, que constitui o contraste mais completo
com as decisdes das coletividades responsaveis. Com esse com-
portamento do piblico, sdo exigidas “inovacdes’’ que excluem
todas as idéias ndo-realiziveis na sociedade existente, e com
isso entram. em conflito com todas as ‘‘renovacdes’. O teatro
pico ataca a concep¢io de base segundo a qual a arte deve ser
um *‘verniz”’ superficial, cabendo unicamente ao kitsch a ta-
refa de refletir em sua totalidade a experiéncia da vida, em
heneficio exclusivo das classes baixas, as inicas que se deixam
comover por esse género subalterno. Mas o ataque a essa base
¢ 40 mesmo tempo um ataque aos privilégios da propria cri-
lica — e ela estd consciente disso. Na polémica em torno do
Ivatro épico, ela deve ser ouvida como parte interessada.

Mas o “‘autocontrole’” do palco supde atores que vejam o
publico com olhos essencialmente outros que aqueles com os
quais o domador vé as feras em suas gajolas: atores para os
wuais os efeitos ndo sejam fins, e sim meios, Quando pergun-
{nram recentemente ao diretor russo Meyerhold, em Berlim, o
«ue distinguia, em sua opinido, os seus autores dos da Europa
Ucidental, sua resposta foi: ‘‘Duas coisas. Primeiro, eles pen-
«am ¢ segundo, pensam materialisticamente, e nao idealistica-
E_.::o:. A tese de que o palco é uma instincia moral somente se
justifica no caso de um teatro que nio se limita a transmitir
conthecimentos, mas os produz. No teatro épico, a educagio
e um ator consiste em familiariza-lo com um estilo de repre-
wntagdo que o induz ao conhecimento; por sua vez, esse co-
nhecimento determina sua representacdo nio somente do
ponto de vista do conteiido, mas nos seus ritmos, pausas e
cufases. No entanto isso ndo deve ser compreendido na acep-
40 de um estilo. Como diz o programa de Um homem é um
homem: “No teatro épico o ator tem varias fungdes, e seu es-
o de representar varia de acordo com cada fungiio”. Mas
exsas multiplas possibilidades sido regidas por uma dialética 4
qual tém que se submeter todos os elementos estilisticos. “O
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ator deve mostrar uma coisa, € mostrar a si mesmo. Ele mos-
tra a coisa com naturalidade, na medida em que se mostra, e
s¢ mostra, na medida em que mostra a coisa. Embora haja
uma coincidéncia entre essas duas tarefas, a coincidéncia ndo
deve ser tal que a contradigio (diferenga) entre elas desapa-
reca.” A mais alta realizag¢do do ator ¢ “‘tornar os gestos cita-
veis”: ele precisa espagar os gestos, como o tipografo espaga
as palavras. “‘A peca épica é uma construgio que precisa ser
vista racionalmente, e na qual as coisas precisam ser reconhe-
cidas, e, por isso, sua representagdo deve estar a servigo da-
quela visio.” A tarefa maior da dire¢do épica é exprimir a
relagdio existente entre a agdo representada e a agdo que se
d4 no ato mesmo de representar. Se todo o programa peda-
gbgico do marxismo é determinado pela dialética entre o ato
de ensinar e o de aprender, algo de analogo transparece, no
teatro épico, no confronto constante entre a agdo teatral, mos-
trada, e 0 comportamento teatral, que mostra essa agéo. O
mandamento mais rigoroso desse teatro é que ‘‘quem mos-
tra’ — o ator como tal — deve ser *‘mostrado”. Tais formu-
lagdes podem evocar, talvez, a velha dramaturgia da refle-
xio, de Tieck. Demonstrar por que essa comparagio € falsa
equivaleria a subir por uma escada em espiral até os desvaos
da teoria de Brecht. Basta dizer que com todos os seus arti-
ficios reflexivos o teatro roméntico nio conseguiu nunca fazer
justi¢a a relagio dialética originéria, a relagio entre a teoria
e a pratica. Foi em vio que esse teatro tentou consegui-lo,
¢ é em vio, hoje em dia, que o “‘teatro contemporaneo’’ se
esfor¢ca no mesmo sentido.

Se o ator do antigo teatro, como ‘‘comediante’”’, muitas
vezes se encontrava na vizinhanca do padre, hoje ele se encon-
tra ao lado do fildsofo. O gesto demonstra a significagdo e a
aplicabilidade social da dialética. Ela pde a prova as condi-
¢Bes sociais, a partir do homem. As dificuldades com que se
confronta o diretor num ensaio nio podem ser solucionadas
sern um exame concreto do corpo social. A dialética visada pelo
{eatro épico nio se limita a uma seqiiéncia cénica no tempo;
cla j4 se manifesta nos elementos gestuais, que estdo na base
de todas as seqiiéncias temporais e que s6 podem ser chama-
dos elementos no sentido figurado, porque sdo mais simples
que essa seqiiéncia. O que se descobre na condigdo represen-
{ada no palco, com a rapidez do relimpago, como cépia de
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gestos, agdes e palavras humanas, € um comportamento dialé-
{ico imanente. A condigdo descoberta pelo teatro épico € a
dialética em estado de repouso. Assim como para Hegel o
fluxo do tempo nio é a matriz da dialética, mas somente o
meio em que ela se desdobra, podemos dizer que no teatro
épico a matriz da dialética ndo é a seqii€ncia contraditoria das
palavras e a¢des, mas o proprio gesto. O mesmo gesto faz Galy
Gay aproximar-se duas vezes do muro, uma vez para despir-se
¢ outra para ser fuzilado. O mesmo gesto faz com que ele
desista de comprar o peixe ¢ aceite o elefante. Tais descober-
tas satisfazem o interesse do pablico que freqiienta o teatro
épico e o recompensam. No que diz respeito a diferenca entre
csse teatro “‘sério” e o teatro habitual, destinado a diversdo,
esclarece Brecht, com lucidez: ‘‘ao criticarmos o teatro ad-
verso como um espeticulo meramente culinario, damos talvez
a impressdo de que o nosso é inimigo de todo prazer, como se
nio pudéssemos conceber o processo de aprendizado a que
nos dedicamos sendo como uma fonte de desprazer. Muitas
vezes enfraquecemos nossas proprias posi¢des para combater
nosso adversario e, para obter vantagens imediatas, privamos
nossa causa de suas dimensdes mais amplas e mais validas.
IExclusivamente voltada para a luta, nossa causa pode talvez
vencer, mas nio pode substituir a que foi vencida. No entanto
o processo de conhecimento, de que falamos, é ele proprio
agradavel. O fato de que o homem pode ser conhecido de de-
{erminado modo engendra um sentimento de triunfo, e tam-
bém o fato de que ele ndo pode ser conhecido inteiramente,
nem definitivamente, mas é algo que nio é facilmente esgota-
vel, e contém em si muitas possibilidades (dai sua capacidade
de desenvolvimento), é um conhecimento agradavel. O fato de
que ele é modificivel por seu ambiente e de que pode modi-
ficar esse ambiente, isto é, agir sobre ele, gerando conseqiién-
cias — tudo isso provoca um sentimento de prazer. O mesmo
nio ocorre quando o homem é visto como algo de mecénico,
substituivel, incapaz de resisténcia, o que hoje acontece de-
vido a certas condigdes sociais. O assombro, que devemos in-
cluir na teoria aristotélica dos efeitos da tragédia, deve ser
visto como uma capacidade que pode ser aprendida’’.

Quando o fluxo real da vida é represado, imobilizando-
se, essa interrupgio € vivida como se fosse um refluxo: o as-
sombro é esse refluxo. O objeto mais auténtico desse assombro
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é a dialética em estado de repouso. O assombro é o rochedo do
qual contemplamos a torrente das coisas, que cantam, na ci-
dade de Jehoo, “sempre cheia, mas onde ninguém mora”,
wmna cangio que comega assim;

“N3o te demores nas ondas

Que se quebram a teus pés; enquanto
Estiverem na 4gua, novas ondas

Se quebrarao neles”.

Mas, se a torrente das coisas se quebra no rochedo do
assombro, nio existe nenhuma diferenca entre uma vida hu-
mana ¢ uma palavra. No teatro épico, ambas sdo apenas a
crista das ondas. Ele faz a existéncia abandonar o leito do
tempo, espumar muito alto, parar um instante no vazio, ful-
gurando, e em seguida retornar ao leito.

1931

Pequena historia
da fotografia

> névoa que recobre os primérdios da fotografia é me-
nos espessa que a que obscurece as origens da imprensa; ja se
pressentia, no caso da fotografia, que a hora da sua invengio
chegara, e varios pesquisadores, trabalhando independente-
mente, visavam o mesmo abjetivo: fixar as imagens da camera
obscura, que eram conhecidas pelo menos desde Leonardo.
Quando depois de cerca de cinco anos de esforgos Niepce e
Daguerre alcangaram simultaneamente esse resultado, o Es-
lado interveio, em vista das dificuldades encontradas pelos
inventores para patentear sua descoberta, e, depois de inde-
nizé-los, colocou a inven¢io no dominio publico. Com isso,
[oram criadas as condi¢Ses para um desenvolvimento continuo
¢ acelerado, que por muito tempo excluiu qualquer investiga-
¢do retrospectiva. E o que explica por que as questdes histd-
ricas, ou filosdficas, se se quiser, suscitadas pela ascensdo e
declinio da fotografia, deixaram durante muitas décadas de
ser consideradas. O fato de que tais questdes comegam hoje a
{ornar-se conscientes se deve a uma razio precisa. A literatura
recente deu-se conta da circunstiancia importante de que o
apogeu da fotografia — a época de Hill e Cameron, de Hugo e
Nadar — ocorreu no primeiro decénio da nova descoberta.
Ora, este é o dec€nio que precede a sua industrializacdo. Isso
ndo significa que desde aquela época charlatdes e aproveita-
dores ndo se tivessem apoderado da nova técnica, com fins
lucrativos; ao contrério, eles o fizeram macicamente. Porém



